

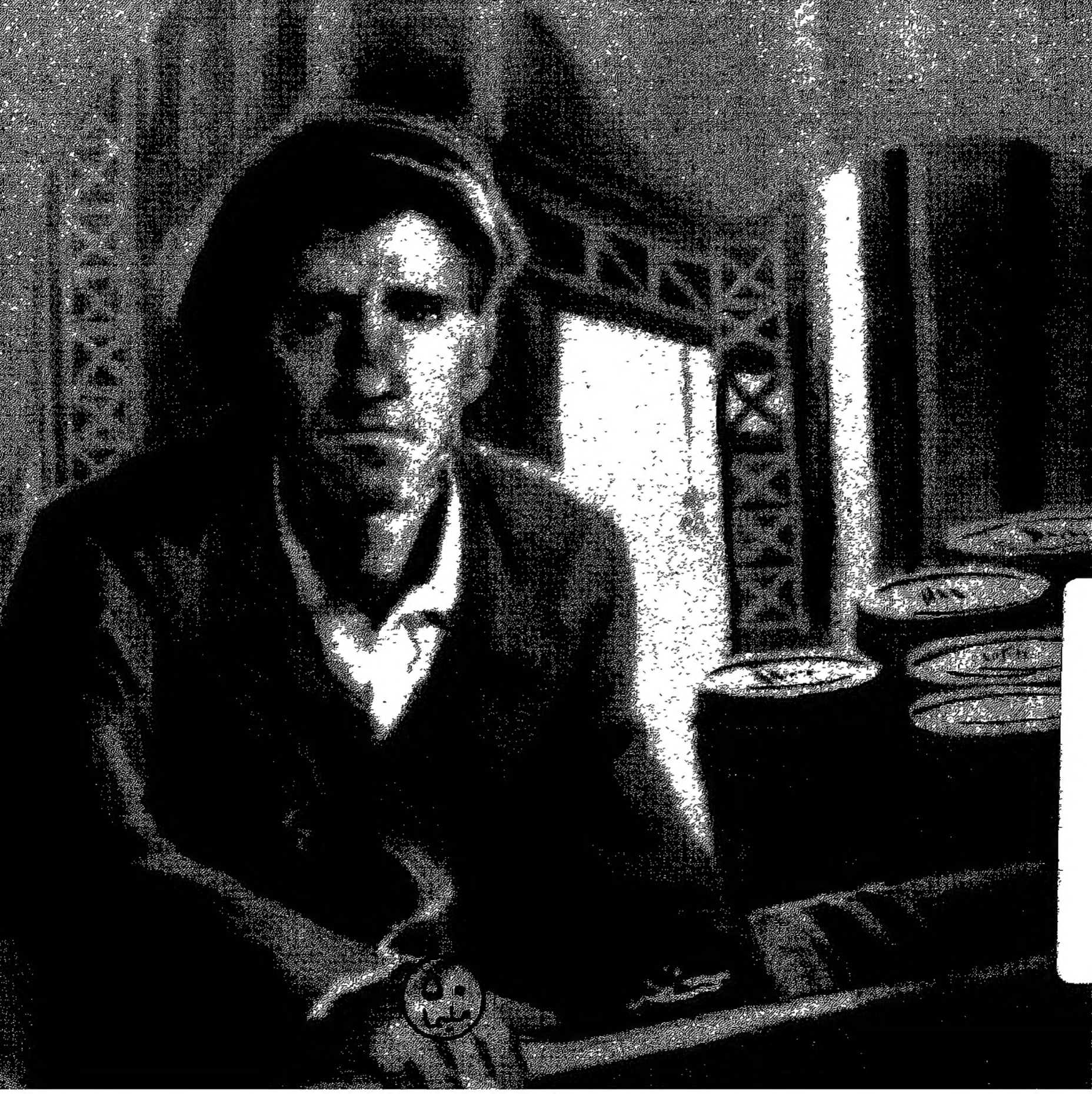
عالمية



روايات

الرجل الهادي

THE QUIET AMERICAN



الرجل الهادئ

تأليف جراهام جرين

ترجمة كمال عصمت الشريف

الفصل الأول

بعد أن تناولت عشاءى جلست أنتظر « بيل » فى غرفتى المظلة على شارع « كاتيئات » بسايجون ، فلقد واعدنى على اللقاء فى الساعة العاشرة مساء على الأكثر ، وعندما أعلنت الساعة انتصاف الليل لم أستطع صبرا وخرجت من مسكنى الى الشارع .

وكان الشارع به كثير من النساء اللواتى يرتدين « البنطلونات » ممن دفعتن حرارة الجو الى ترك منازلهن فلقد كان الوقت فى شهر فبراير والحرارة شديدة مما يجعل النوم فى الفراش متعذرا ، ومر بى سائق « ريكشو » متجها الى النهر ورأيت المصاييح مضاءة حيث أفرغت الطائرات الأمريكية الجديدة ، ولم أر أثرا لبيل فى الشارع وقلت لنفسى ربما ذهب لسبب ما الى مقر البعثة الأمريكية ، وتوقعت أنه اذا كان قد فعل ذلك فلا بد أنه ترك خبرا فى المطعم ، فلقد كان ممن يهتمون بالواجب واللياقة ، واضطرت لأن أدخل المطعم عندما لمحت فتاة تقف فى مدخل المبنى المجاور للمطعم ولم أكن أستطيع رؤية وجهها بل كل ما رأيته هو « بنطلونها » الحريرى الأبيض والرداء « المشجر » الذى ترتديه فوقه ، وبرغم ذلك فقد عرفتھا ، فطالما انتظرتنى هى نفسها عند عودتى الى المنزل فى مثل هذا الوقت وهذه الساعة وقلت لها ناديا .

— « فونج » أنه غير موجود فردت على قائلة :

— أنا أعلم فقد رأيتك وحدك من النافذة .

— يمكنك أن تنتظريه فى المنزل . عودى فسوف يأتى حالا .

فردت على قائلة :

— سأنتظره هنا .

فقلت لها :

- يحسن ألا تنتظريه هنا فقد يقبض عليك رجال البوليس .
فتبعتنى الى المنزل ، وفى الطريق راودتنى أفكار مؤلمة ولم أكن
راغباً فى جرح شعورها أو إيلاام نفسى ، وظللنا سائرين الى المنزل
وعندما مررنا بالنسوة الجالسات فى الطريق سمعناهن يثرثرن بكلام
لم أفهمه فقالت :

- ماذا تقول تلك النسوة ؟

- انهن يقلن اننى قد عدت الى المنزل .

ووصلنا الى المنزل وفى الغرفة رأيت الشجرة التى أعددتها لعيد
رأس السنة الصينية الجديدة قد تناثرت زهورها الصفراء وسقطت
على مفاتيح آلتى الكاتبة ، فجمعت الزهور المتناثرة ، وقالت فونج :

- هل هناك اضطرابات فى المدينة ؟

- لا أعتقد ذلك فان « بيل » ممن لا يسعون الى المتاعب وهو
وجل لا يخلف مواعيده .

وخلعت ربطة العنق والحذاء وتمددت على السرير وأخذت
فونج تغلى الماء لعمل الشاي كما كان الحال منذ ستة شهور .

وقالت فونج :

- لقد قال لى : انك سوف تسافر قريباً .

- ربما .

- انه يحبك جداً .

- اننى أشكره .

ولاحظت أنها قد صفت شعرها بطريقة جديدة ، فقد جعلته
يسترسل على كتفها . وتذكرت أن « بيل » كان قد نقد طريقة
ترتيبها لشعرها .

وأغمضت عيني وفكرت فيها - انها بالنسبة لى تمثل صوت الماء
وهو يغلي وارتطام فنجان الشاي بالطبق - انها تمثل ساعة من
الليل والراحة . وقالت وكأنما تريد أن تعزىنى لغيابه :

— أنه لن يتأخر طويلا •

وأخذت أفكر فيما يتكلمان عنه إذا التقيا — فلقد كان بيل جادا أكثر من اللازم وطالما أرهقنى بمحاضراته عن الشرق الأقصى الذى لم يعرفه هو إلا من بضعة شهور على حين قضيت فيه سنوات طوال •

وكانت الديموقراطية هى الموضوع الثانى الذى يجب أن يتكلم فيه ويكثر من الكلام عما تقوم به الولايات المتحدة من أعمال — أما فونج فكانت ذات جهل مطبق — فلو فرض أن ورد اسم هتلر فى حديثنا لتدخلت وسألت ومن يكون هتلر ؟ وكان الشرح والايضاح لها صعبا فهى لم تقابل ألمانيا أو بولنديا فى حياتها ولم يكن لديها أية معلومات عن جغرافية أوربا — فى حين أنها كانت تعرف عن البعض أكثر مما أعرف فهى تعرف عن الأميرة مرجريت أخت ملكة إنجلترا أكثر مما أعرف أنا — وسمعتها تضع الصينية على طرف السرير وأنا مغمض عيني — فسألتها :

— أما زال بيل يحبك يا فونج ؟

ومددت ذراعى قائلا :

— هل هو ...

فضحكت وسمعت صوت اشعال غود كبريت وقالت :

— يحببنى ؟

فربما لم تفهم معنى سؤالى ثم قالت لى :

— هل اعد لك الشراب ؟

وسرعان ما أعدت الطاولة وأشعلت المصباح وانعكس ضوء المصباح على ملامحها التى فى لون العنبر وهى تنحنى فوق اللهب وقد ركزت اهتمامها وهى تضع الزجاجات على المائدة •

وقلت لها :

— أما زال بيل يشرب ؟

فقالت :

— نعم •

فقلت لها :

— يحسن بك أن تجعليه يفعل والا فلن يعود إليك .

وانشغلت هي في اعداد المائدة ، وبلغت الساعة المثبتة بجوار سريرى الثانية عشرة والثلاث واستراحت أعصابى وذهبت عنى التفكير فى بيل

وقلت لها :

— أنت تعلمين أن بيل يعرف عنى حبى للشراب قبل أن أوى الى فراشى وهو لا يحب أن يزعجنى فى مثل هذا الوقت وأعتقد أنه سوف يأتى فى الصباح .

وناولتنى الكأس التالية وقلت لها وأنا اضطجع فى فراشى :

— لا تقلقى عليه فليس ثمة داع للقلق على الإطلاق .

وتناولت رشفة من الكأس وواصلت حديثى معها :

— عندما تركتنى وذهبت مع بيل كان من حسن حظى أننى هتعود الشراب لكى أنسى هناك المنزل الجميل فى شارع أورماي .
— لو أحببت — يجب عليك أن تعيشى لدى رجل لا يشرب يافونج .

فردت قائلة :

— لكنه وعد بأن يتزوجنى .

فقلت :

— هذا بالطبع موضوع آخر .

ثم قالت :

— هل أعد لك كأسا ثالثة ؟

— نعم .

وأخذت أسائل نفسى : هل يمكن أن تبقيت لدى هذه الليلة لو أن بيل لم يأت ؟

وقلت لها :

— ان بيل لن يأتى الآن — أرجو أن تبقى معى .

فناولتني الكأس وهزت رأسها نقيًا . وما أن تناولت عدة
إبرعات حتى أصبح وجودها أو عدمه ذا أهمية ضئيلة . وقالت:

— لماذا لم يأت بيل ؟

— أنى لي أن أعرف السبب ؟

— هل ذهب لمقابلة الجنرال ثي ؟

— لا أعرف عن ذلك شيئًا .

— لقد قال لي أنه ان لم يتناول عشاءه معك فسوف يحضر اليك
أقوى منزلك .

— لا تقلقى — فسوف يحضر .

ثم قلت بصوت عالٍ :

— تمنيت لو كنت بيل .

وكان ألى من قول هذا محتملا فقد ساعد الشراب على ذلك ،
وقرع طارق الباب فقلت :

— بيل .

فقال :

— لا . أنه ليس هو فليست هذه بطريقة قرعه للباب .

وقرع الطارق الباب بنفاد صير — فقفزت من مكانها نافذة الصبر
وهوت شجرة عيد الميلاد فتساقطت أوراقها الصفراء ثانية على ألى
الكاتبة . وفتح الباب ودخل رجل وقال :

— مسيو فوليه .

«

— أنا فرلر .

ولم يكن فى عزمى النهوض من أجل أحد رجال البوليس —
وكنيت أستطيع أن أرى « ينطلونه » القصير الكاكي دون أن أرفع
راسي وقال :

- انك مطلوب حالا فى ادارة البوليس •
- ادارة البوليس الفرنسية أو الفيتنامية ؟
- الفرنسية •

قلت :

- ولماذا ؟

- لا أعرف •

وأشار الى فونج وقال :

- وأنت كذلك •

- خاطب السيدة بلهجة أكثر أدبا • كيف عرفت أنها هنا حتى تطلبها ؟

فقال انه ينفذ الأوامر الصادرة له •

- سوف أذهب الى ادارة البوليس صباحا •

- انك مطلوب حالا •

فنهضت ولبست رباط العنق والحذاء ففقدت أعلم أن للبوليس سلطة واسعة وهو يستطيع أن يسحب الاذن « الممنوح » لى بالتجوال ويستطيع أن يحرمنى حضور المؤتمرات الصحفية التى تعقد • بل انهم يستطيعون أن يحرمونى تأشيرة الخروج • فالبلاد فى حالة حرب • وقانونية التصرفات ليست لازمة • وكنت أعرف رجلا غاب عنه طاهيه - فلما ذهب يسأل عنه البوليس - قالوا له انهم أطلقوا سراحه ولا يعلمون عنه شيئا وكذلك كانت عائلته لا تعلم مكان وجوده منذ طلبوه فى البوليس - وقالوا لهم : ربما انضم الى الشيوعيين • أو انضم الى أحد الجيوش الخاصة بالهيئات المختلفة فى البلاد التى يكثر عددها حول سايجون مثل جيوش الهاو هاو أو الكاوديست أو جيش الجنرال ثي • وربما كان فى أحد السجون الفرنسية - وقد يكون سعيذا يربح الأموال من كسب النساء فى أحد الأعمال - وقد يكون قد أصيب بنوبة قلبية فى أثناء استجوابه ومات •

وقلت لرجل البوليس :

— اننى لن اذهب ماشيا يجب أن تستأجر لى عربة ريكشو .
فمن الواجب أن يحافظ الانسان على كرامته .

ولهذا السبب رفضت أن أتناول سيجارة من الضابط الفرنسى
فى ادارة البوليس وأنا أستطيع أن اتخذ قرارا سريعا بسهولة بدون
أن أغفل عن معنى الأسئلة التى توجه الى — وسألت نفسى : ماذا
يريدونه منى؟ فلقد قابلت فيجومفتش البوليس قبل ذلك فى عدة حفلات
— وقد لاحظت أنه يحب زوجته التى تتجاهله — وهى سيدة براقة المظهر
شقاء الشعر — وفى ادارة البوليس رأيتة جالسا خلف مكتبه وقد
ظهر عليه التعب والانهك وسط دخان السجائر والحرارة الشديدة
وقد ارتدى « غطاء » فوق عينيه أخضر اللون ليحمى نظره من الضوء
وأمامه على المكتب كتاب للكاتب الفرنسى « باسكال » يقطع الوقت
بقراءته — وقد منعتة من استجواب فونج الا فى حضورى فوافق على
الفور دون معارضة وهو يتنهد بشكل يمثل ضيقه وتبرمه بالمقام فى
سايجون وشدة الحرارة وبأحوال البشر كافة وقال لى بالانجليزية:
— اننى آسف اذ طلبت منك المجيء .

فقلت أنه لم يؤخذ رأى فى ذلك بل أمرنى بالحضور .
فقال :

— ان العيب فى ذلك يرجع الى جهل رجال البوليس من أبناء
البلاد .

وكان يتكلم وعيناه على صفحة الكتاب وقد تاه فى المناقشات التى
يحويها . ثم قال :

— اننى أريد أن أسألك بعض الأسئلة عن بيل .

— يحسن بك أن توجه هذه الأسئلة الى بيل نفسه .

ثم أخذ مفتش البوليس يسأل الفتاة :

— منذ متى تعيشين مع مسيو بيل ؟

— من حوالى شهر — لا أعرف بالتأكيد .

— كم أعطاك نظير اقامتك معه .

فقلت له :

— ليس لك الحق فى أن تسألها هذا السؤال . فانها ليست

سلعة للبيع .

فقال :

— لقد كانت تعيش معك — أليس كذلك — لمدة سنتين .

فقلت :

— اننى مراسل صحفى مفروض فى أن أتتبع أخبار حربكم

وليس لك أن تسألنى عن نظامكم المحلى .

فقال :

— ماذا تعرف عن بيل ؟ أرجو أن تجيب عن أسئلتى يامسيو

فولر . اننى لا أحب أن أوجه هذه الأسئلة — ولكن الأمر « خطير » .

— أرجو أن تصدقنى أن الأمر فى غاية الخطورة .

فقلت :

— اننى لست واشيا . كل ما أستطيع أن أقوله لك عن بيل

ان سنه اثنتان وثلاثون سنة — ويعمل فى بعثة المساعدة الاقتصادية

وجنسيته أمريكى .

فقال :

— انك تبدو كصديق له .

وكان ينظر الى فونج ودخل أحد رجال البوليس الوطنيين يحمل

ثلاثة أقداح من القهوة وقال فيجو :

— أوتحب أن تشرب الشاي ؟

فلم أرد عليه . وقلت :

— اننى صديق لبيل ولماذا لا أكون ؟ — فسوف أعود الى وطنى

يوما ما — أليس كذلك ؟ . اننى لن أستطيع أن آخذها معى وسوف

تكون سعيدة معه • فإن هذا ترتيب معقول وسوف يتزوجها •
فلقد قال لها ذلك - وهو كشخص لا بأس به فهو جاد ، وليس أحد
هؤلاء المزعجين الذين يقيمون في فندق الكونتنتال أنه « أمريكي
هاديء »

وبدا عليه أنه ينظر الى كلمات على مكتبه توضح ما عنده به وواله ،
رقلت :

- نعم • انه أمريكي هادى جدا •

وجلس في مكتبه الشديد الحرارة ينتظر من أحدنا أن يتكلم ،
ودخلت ناموسة وهى تطن متأهبة للهجوم ، وأخذت ألاحظ فونج ،
وبدا عليها أنها لم تفهم ما عنده فيجوز لأن معرفتها بالانجليزية كانت
سيئة - وكانت جالسة فوق مقعدها الخشبي في مكتب البوليس وهى
لا تزال تؤمل لقاء بيل - ورأيت أن فيجوز قد سره ذلك وسألنى :
- كيف عرفته أول مرة ؟

وسألت نفسى : لماذا أشرح له أن بيل هو الذى عرفنى أولا •
فلقد رأيته في سبتمبر الماضى قادمًا عبر الميدان قاصدا « بار »
الكونتنتال - وشاهدت شابا غير مألوف ينظر إلينا بسرعة وكان
يساقيه الطويلتين وشعره القصير ونظرته الصافية يبدو أنه غير
قادر على الإيذاء وكانت المناضد المنصوبة على الطريق كلها مشغولة
وتقدم منا وسألنى :

- هل تسمح لى بالجلوس معكم ؟

ثم قال بأدب :

- ان اسمى بيل ، وأنا حديث العهد بالمدينة •

وجلس فى كرسي وطلب زجاجة بيرة • ثم نظر بسرعة حين دوى
صوت انفجار وقال بلهفة وأمل :

- هل هذا صوت قبيلة يدوية ؟

وقلت وأنا آسف لحيبة أمله :

- أكثر ظنى أنه صوت عادم إحدى السيارات •

ولم يكن صوت القنابل اليدوية يثير اهتمامي لكثرتها بل كنت

أسعى الى ما يمكن أن يسمى بالأخبار الحقيقية وفي الشارع ظهرت النساء الوطنيات وقد ارتدين السراويل الحريرية البيضاء ، « والسترات المشجرة » المحبوكة ذات الألوان الزاهية المشقوقة من الجانب ، وأخذت أراقبهن وأنا أفكر فى أننى سوف أفقد منظرهن عندما أترك هذه البلاد .

وقال بيل :

— انهن جميلات أليس كذلك ؟

ونظرت اليه من أعلى كأس البيرة التى أشربها ورددت قائلاً :

بشئ اهتمام :

— آه . طبعاً .

فلقد كان من النوع الجاد . ثم قال :

— ان الوزير المفوض مهتم كثيراً بانفجارات القنابل اليدوية —
قلو أصيب أحد منا فان ذلك يكون مخيفاً .

فقلت :

— أصيب أحد منكم ؟

فقال :

— نعم . انى أرى أن ذلك يكون خطيراً — فإن الكونجرس الأمريكى
لن يحب ذلك .

وسألت نفسى : لماذا يحب الانسان أن يضايق السذج فربما
كان هذا الشخص منذ عشرة أيام فحسب يسير فى شوارع بوستن
وذراعه مملوءتان بالكتب التى قرأها عن الشرق الأقصى ومشاكل
الصين . ولكنه لم يظهر عليه أنه سمع ما قلت فلقد كان مشغولاً
بمشاكل الديمقراطية ومسئوليات الغرب ، وبدأ عليه أنه كان قد عقد
عزمه أن يكون مخلصاً لا لفرد معين ولكن الى دولة . الى قارة . الى
عالم . . حسناً هذا هو العالم كله فليحاول أن يصلح ما فيه من
إخطاء .

وسألت فيجو :

— هل هو فى المشرحة ؟

قَسَّالْنِي ؟

— وكيف عرفت أنه مات ؟

وكان سؤالاً سخيفاً غير جدير برجل يقرأ « باسكال » وسخيفاً كذلك من رجل يحب زوجته بشكل غريب فأنت لا تستطيع أن تحب بغير خيال .

وقلت :

— انني غير مذنب .

كما قلت لنفسي : ان ذلك صدق . ألم يكن بيل يرسم دائماً طريقه بنفسه وبحث في أعماق نفسي عن أي شعور حتى أمام تشكوك رجل بوليس فلم أجد شيئاً ، ونظرت بجد الى فونج فان الخبر سيكون صعباً عليها ، فلا بد أنها أحبت بطريقتها . ألم تكن تهواني ثم تركتني وذهبت الى بيل ، لقد ربطت نفسها بالشباب والأمل والطموح ، ولكن الشباب والأمل والطموح قد خيبت ظنها أكثر من التقدم في السن واليأس — وجلست في مكانها وهي تنظر إلينا ، وظننت أنها لم تفهم بعد أنه قد مات . وسوف تكون فكرة صائبة لو استطعت أن أبعدها قبل أن تدرك الحقيقة . وكنت مستعداً أن أجيب عن كل الأسئلة لو استطعت أن أنهي المقابلة بسرعة لكي أتمكن من أن أقول لها الحقيقة فيما بيننا وبعيداً عن نظرة رجل البوليس وكراسي مكتبه الخشنة والمصباح العاري الذي أحاط به الناموس وقلت لفيجو :

— ما هو الوقت الذي يهمك أن تعرف فيه تحركاتي ؟

قال :

— ما بين السادسة والعاشرة .

— انني متعود تناول مشروب في السادسة «بلوكاندة» الكونستال والسقاة يعرفونني .

وفي الساعة السادسة وخمسين وأربعين دقيقة تمشيت على وصيف الميناء لأرى الطائرات الأمريكية وهم يفرغونها ، ورأيت ويلكنز من وكالة الأنبياء المتحدة واقفاً على باب فندق ماجستيك .

١ ثم دخلت السينما المجاورة ، ومن السينما توجهت الى مطعم الطاحونة
وأعتقد أنني وصلت الى هناك في الثامنة والنصف وتناولت عشاءي
بمفردي وكان هناك « جرانجر » وتستطيع أن تسأله - ثم أخذت
عربي الى المنزل في العاشرة الا الربع وتستطيع أن تعثر على السائق
بحيث اني كنت أنتظر بيل في العاشرة ولكنه لم يحضر .

ب - ولماذا كنت تنتظره ؟

- لقد خاطبني تليفونيا . وقال انه يريد أن يراني لأمر هام .

ب - هل لديك فكرة عن هذا الأمر ؟

- لا . ان كل شيء كان مهما بالنسبة لبيل .

- وهذه الفتاة التي تحبه هل تعرف أين كانت ؟

- كانت تنتظره في الخارج عند منتصف الليل . - وكان يبدو

عليها أنها مشغولة انها لا تعرف شيئا - لماذا ؟ - ألا ترى أنها
ما زالت تؤمل رؤيته ؟

- بلى .

- وهل تعتقد أنني قتلته بسبب الفيرة ، أو انها قتلته لأي

سبب ؟ انه كان سيتزوجها .

قال :

- نعم .

ومرت فترة من الصمت ثم سألته :

- أين وجدتموه ؟

فقال :

- أسفل « الكوبري » - غريقا في الماء .

وكان مطعم الطاحونة مجاورا « للكوبرى » ، وعلى « الكوبري »

بوليس مسلح وكان للمطعم غطاء من الحديد المشبك لكي يمنع دخول

القنابل اليدوية ولم يكن عبور « الكوبري » مأمونا في الليل . ان

الشاطيء الآخر يكون تحت سيطرة الفيتناميين بعد حلول الظلام .

ولا بد أنني تناولت عشاءي علي بعد خمسين ياردة من حيثي .

وقلت :

— ان المشكلة هي أنه أقحم نفسه في المتاعب •

وقال فيجو :

— بصراحة ، اننى لست آسفا على موته ، فلقد كان يتسبب في
أضرار كثيرة •

فقلت :

— فليحفظنا الله دائما من السذج •

قال :

— نعم •

— ألا تستطيع أن ترى طريقته وعلى كل فقد كان أمريكيا
عجيبا •

— هل يمكن أن تتعرف عليه ؟ • انى لآسف • ولكن

« الروتين » — وان كان روتيننا غير محبب •

ولم أهتم بسؤاله : لماذا لم يطلب أحد موظفى المفوضية
الأمريكية ؟ لأنى أعرف السبب فان للفرنسيين وسائل عتيقة بالنسبة
للمقاييس عندنا ، فهم يؤمنون بالشعور بالذنب — وان المجرم يجب
أن يواجه بجريمته فقد يؤدي ذلك الى انهياره و « اكتشاف »
أمره •

وقلت لنفسي مرة أخرى : اننى برى •

ومضى فيجو الى « البدروم » حيث توجد المشرحة وصوت
الموتور للتبريد يعمل — وسحبوه من مكانه كما يسحب الانسان
« صينية » من مكعبات الثلج ونظرت اليه — وكانت الجروح متجمدة
— وقلت لفيجو :

— ألا ترى أن الجروح لم تتفتح فى حضوري ؟ لقد بالغتم فى
« تثليجه » — ان البشر لم يكن لديهم ثلاثيات فى العصور الوسطى •

— هل تعرفت عليه ؟

— آه • نعم •

وكان أصلح له لو بقى فى وطنه ، فلقد رأته فى صورة
هائلية يمتطى جوادا فى مزرعة كما رأته فى صورة يستحم فى

أحد الشواطئ في الولايات المتحدة ، رأيت صورة ثلاثة له في
أحد الأدوار العليا في مبنى نيويورك . أنه كان يسكن في إحدى
ناطحات السحاب ويمارس المصارعة السريعة ويقوم بتناول الأيسر
الكريم وشرب كؤوس المارتيني - وتناول اللبن عند الفساء
« وسندوتشات » الدجاج »

وقال فيجو :

- أنه لم يمت بسبب هذا « وهو يشير الى الجرح في صدره »
- انكم تعملون بسرعة .

- يجب علينا ذلك في مثل هذا الجو .

وأعادوا الطاولة الممدد عليها الى مكانها وأغلقوا الباب . وقال
فيجو :

- ألا تستطيع أن تساعدنا ؟

- نعم لا أستطيع .

وعدت مع فونج ماشيا الى مسكني ، وكانت فونج لا تزال
غير مدركة لما حدث ولم يكن لدى طريقة لخبارها بما حدث برفق
وعلى مهل .

وكنت مراسلا صحفيا وأخذت أفكر بعقل الصحفي :

« موظف أمريكي يقتل في سايجون » وأخذت أفكر في
الصحيفة التي أعمل بها وقلت لفونج :

- هل تريد أن بانتظاري عند مكتب التلغراف ؟

وتركتها وأرسلت التلغراف وعدت اليها وكنت أعلم أن
الصحفيين الفرنسيين لابد أن يكونوا قد علموا بالحادث ولو أن
فيجو كان منصفاً لأوقف الرقيب يرقبني حتى يرسل الفرنسيون
برقياتهم . ورغم أن بيل لم يكن مهما - فإنه قبل موته كان
مستزلاً - على الأقل - عن موت خمسين فرداً وكان من الخطأ
القول ببقية طويلة تبين نشاطه لأن ذلك سوف يؤدي الى سوء
العلاقات الأنجلو أمريكية . فسوف يتألم الوزير المفوض الأمريكي

الذى كان يقدر بيل لأنه حاصل على درجة عالية فى أحد
الموضوعات التى يمكن أن يحصل الأمريكين على درجات فيها وربما
كانت فى العلاقات العامة أو فى الدراسات الخاصة بالشرق
الأقصى . فلقد قرأ كثيرا من الكتب . وسألتنى فونج :

— أين بيل ؟ ماذا يريد منا البوليس ؟ .

فقلت لها :

— تعالى الى المنزل .

أ قالت :

— هل سيأتى بيل ؟ .

فقلت :

— ان احتمال حضوره إلينا مثل احتمال ذهابه الى مكان

آخر .

وكانت النسوة العجائز مازلن يثرثن على الشاطئ فى الجوار
الذى اعتدل بعد حرارة النهار . وعندما فتحت بابى عرفت أن
عزفتى قد فتشت . فان كل شيء كان مرتبا أحسن مما تركته .

وقالت فونج :

— هل أعد لك الشراب ؟ .

— نعم .

وخلفت رباط العنق والجلد ، فان الصراع قد انتهى .
وجلست فونج القرفصاء عند طرف السرير وأشعلت المصباح ولون
جلدها فى لون العنبر . وقلت لها بالفرنسية :

— لقد مات يا فونج .

فأمسكت بالكأس فى يدها ونظرت الى وهى تحاول أن تركز
فهمها كطفل وقد قطبت بين حاجبيها قائلة :

— هل مات ؟ .

فقلت :

— ان بيل قد مات . لقد قتل .

أقوضعت الأبرة من يدها وجلست على مقعدها ونظرت الى
ولم يكن هناك شعور أو دموع بل تفكير فحسب .
وقلت :

— يحسن بك أن تبقى الليل هنا .

فأطرقت برأسها ، وفي هذه الليلة استيقظت من نومي العميق
وكانت نائمة وكان من الصعب أن أسمع صوت تنفسها . وهكذا
بعد شهور طوال لم أعد وحدي — ثم فكرت وقد اعتراني الغضب
من فيجو ونظارته الخضراء في مكتب البوليس وممرات المفوضية
الأمريكية وسألت نفسي : « هل أنا الوحيد الذي يهتم حقيقة بأمر
بيل ؟ » .

الفصل الثانى

فى اليوم الأول الذى رأيت فيه بيل يعبر الميدان متوجها الى الكونتنتال كان هناك عديد من زملائي الصحفيين الأمريكين - وكانوا خليطا من الشباب متوسطى العمر فيهم من تغلب عليه سمات الطفولة وفيهم المهرجون وفيهم ضخام الأجسام وصقارها - وكانوا جميعا يطلقون النكات اللاذعة على الفرنسيين الذين كانوا يخوضون الحرب .

فبعد كل اشتباك بين قوات الطرفين وبعد ازالة المصابين فى المعركة كان الفرنسيون يدعونهم الى هانوى التى تبعد عن سايجون مسافة أربع ساعات بالطائرة لكي يخاطبهم القائد العام الفرنسى مقدما لهم النتائج والأخبار - وقيمون ليلة فى معسكر أعد للصحفيين - ثم تأخذهم السلطات العسكرية فى طائرات تطير بهم على ارتفاع ثلاثة آلاف قدم فوق ميدان المعركة وهذا الارتفاع هو أقصى مدى للمدافع الرشاشة . ثم تعود بهم الطائرات الى سايجون حيث يقيمون فى فندق الكونتنتال .

وكان بيل هادئا ويبدو متواضعا - وفى أول يوم إقابله كنت اضطر أن أميل ناحيته لكي أستطيع أن أسمع ما يقول وكان فى منتهى الجد - فكم من المرات رأيت ينطوى على نفسه كلما أرامى الينا صوت الصحفيين الأمريكين المزعج وهم يتحاورون فى الشرفة وهى الشرفة التى كان يظن أنها بعيدة عن مدى القنابل اليدوية ولكنى لم أسمعهم ينتقد أحدا .

وسألنى مرة :

- هل قرأت شيئا للكاتب « يورك هاردنج » ؟ « »

— لا .. لا اظن انى قرات له شيئا . فى اى موضوع يكتب ؟
فأحرق بالنظر الى محل للألبان عبر الشارع وقال وكأنه يحلم :
— ان هذا المحل يصلح كمحل جميل لبيع ماء الصودا .

وتعجبت .. اى نوع عميق من الحنين للوطن يكمن وراء
اختياره الغريب للملاحظة منظر غير مألوف ليذكره بالوطن ؟ ولكن
ألم ألاحظ أنا فى أثناء سبرى فى الشارع لأول مرة فى سايجون
ذلك المحل الذى يبيع الروائح العطرية ويذكرنى بوطنى وعزيت
نفسى وقتئذ بأن أوربا لا تبعد عنى سوى ثلاثين ساعة بالطائرة ؟
ونظر بيل بعيدا عن محل اللبن وقال :

— ان يورك كتب كتابا اسمه « تقدم الصين الشيوعية » وانه
لكتاب عميق جدا .

— أنا لم أقرأه .. هل تعرف يورك ؟
فهر رأسه بتؤدة وقال :
— نعم ..

وظل صامتا ولكنه قطع صمته بعد قليل لكى يغير التأثير الذى
هناه :

— اننى لا أعرفه جيدا . وأعتقد انى قابلته مرتين .
وقد ارتحت اليه لذلك حيث أنه لم يتخذ من معرفته للكاتب
مادة لفخر بها .

وعلمت فيما بعد أنه يكن احتراما كبيرا للكاتب الذى يتناول
الموضوعات الجدية وفى رأيه أن الموضوعات الجدية لا تشمل كتب
القصص أو الشعر أو كتابة المسرحيات ما لم تكن هذه تتناول
أفكارا معاصرة تشغل الأذهان فى العالم . وقلت له :

— أنت تعلم .. أنك لو عشت فى مكان مدة طويلة فانك لا تهتم
بقراءة ما كتب عنه .

قال :

— انى بالطبع أحب أن أعرف ماذا يقول الرجل الذى يعيش
فى دوامة الأحداث .

أفقلت له :

— ثم تعود فتقارن ما يقول بكتابات يورك .
وقال وكأنما لاحظ تهكمي :

— نعم . . .

ولكنه أضاف بطريقة المهذبة :

— انى اعتبرها منة كبيرة منك لو كان لديك الوقت لـ
تعطينى صورة عن النقط الهامة ، فأنت تعلم أن يورك كان مقيما
هنا منذ سنتين .

وأحببت فيه إخلاصه ليورك مهما كان يورك هذا . فلقد كان
يبل صورة مغايرة للمحيطين بى من رجال الصحافة وافتقارهم
الذى ينم عن البعد عن النضوج .

ثم بدأت أشرح له الموقف فى الشمال — فى تونكين — حيث
كان الفرنسيون فى تلك الأيام يتشبثون بدلتا النهر الأحمر التى
تشمل هانوى والميناء الشمالى الوحيد فى الهند الصينية ، حيث
ينمو معظم الأرز وعندما ينضج تبتدى « عادة » المعركة السنوية ١٠٠
وقلت :

— « هذا هو الشمال ، وقد يستطيع الفرنسيون البقاء فيه ،
وذلك ما لم تتقدم الصين لمساعدة الفيتناميين — وانتهاء حرب
الغابات والجبال والمستنقعات ومزارع الأرز حيث تخوض الماء
الى كتفك ويختفى الأعداء « ببساطة » ويدفنون أسلحتهم ويرتدون
ملابس الفلاحين — وتستطيع أن تسميها حربا نظامية .
فقال :

— وكيف الحال هنا فى الجنوب ؟ .

فقلت :

— ان الفرنسيون يسيطرون على الطرق حتى الساعة الساعة
تساء ، ثم يسيطرون على أبراج المراقبة بعد ذلك ، وكذلك بالنسبة
للمدن الى حد ما وليس معنى ذلك أنك فى أمان والا فلماذا وضعوا
الشباك الحديدية أمام المطاعم .

وقد شرحت هذا مرات للقادمين الجدد للمدينة من أعضاء
البرلمان والوزير البريطاني الجديد ثم قلت :

— والآن .. هناك الجنرال ثي الذي كان رئيسا لأركان حرب
جيش الكاوديست ولكنه التجأ الى القبايات ليحارب « الفرنسيين
والشيوعيين » .
فقال بيل :

— أن يورك كتب يقول :

« ان ما يحتاج اليه الشرق الأقصى هو قوة ثالثة » . وكان من
المتوقع أن أسمع منه هذه الآراء المتطرفة ، والميل الى سحر ما يذكر
مثل الطابور الخامس والقوة الثالثة واليوم السابع ، وكان في
استطاعتي أن أوفر على نفسي وعلينا جميعا الكثير من المتاعب وعلى
الأخص بالنسبة لبيل لو كنت قد كشفت عن اتجاهات عقله غير
الناضج — ولكنى تركته بهذه الحقائق العارية — وذهبت أتمشى
في شارع الكاتينات « كعادتي » فيجب أن يتعلم هو نفسه حقيقة
الأوضاع في البلاد التي تسيطر على المقيم فيها مثلما تسيطر على
عقله رائحة شيء ما ، فحقول الأرض الذهبية تحت أشعة الشمس
الفاربية وأكواب الشاي على منضدة كاهن عجوز وسريره تعلوه
نتيجة يومية ، وأوعيته وآنيته المحطمة وخبرة حياة طويلة ومنظر
القبعات التي ترتديها الفتيات اللواتي يصلحن الطريق الذي انفجر
فيه أحد الألغام ، وأزياء الجنوب الذهبية والخضراء الزاهية وفي
الشمال حيث تجد الألوان البنية القاتمة والملابس السوداء والجبال
التي تقوم كدائرة حول الشمال . كل ذلك مناظر تترك في النفس
أثرها .

وعندما وصلت الى سايجون كنت أحسب الأيام التي تمر علي
فيها ، مثلي مثل الطالب عندما يعبر أيام الدراسة انتظارا للأجازة
وكنت أعتقد أنني مرتبط بلندن المكان الذي ولدت وعشت فيه .
أما الآن فما عدت أهتم بل أصبحت مرتبطا ارتباطا أشد ببناء هذه
البلاد وأحوال أهلها وفونج ومسكني ودرت حول منزل المندوب
السامي الفرنسي حيث يقف رجال الفرقة الأجنبية يحرسونها في

بحلاتهم البيضاء وشاراتهم الحمراء وعبرت الشارع امام الكاتدرائية وعدت متخذة طريقى بجوار دار البوليس الفيتنامية وكان هذا جزءا من الوطن الثانى - وكانت الصحف المطبوعة حديثا قد عرضت على المناضد على طول الشاطئ والبحارة يتناولون البيرة على الرصيف وهم بذلك يكونون هدفا سهلا للقنابل اليدوية وفكرت اقى فونج التى تكون مشغولة فى مثل هذه الساعة بالمساومة على ثمن السمك فى الشارع الثالث على اليسار قبل ذهابها الى محلّ الألبان ونسيت بيل بسهولة . ولم اذكر حتى اسمه لفونج ونحن يجالسان للغداء فى غرفتى المظلة على شارع كاتينات وهى ترتدى خير ملابسها احتفالا بذكرى مرور سنتين على تعارفنا .

وفى صبيحة موته لم يذكره احدا عندما استيقظنا من النوم ، ولقد استيقظت فونج قبلى وأعدت الشاي ، والمرء لا تعتريه الفيرة من الموتى وسهل على بذلك أن أعاود الحياة معها كما كنا قبلا وسألت فونج بصوت حاولت أن أجعله طبيعيا ونحن نفطر .

- هل ستبقين هنا الليلة ؟ -

- انى سوف أكون فى حاجة الى احضار حقيبة ملابسى .

- لقد يكون البوليس فى انتظارك هناك عند بيل . ويحسن

لأن آتى معك .

وكان هذا أول مرة يرد فيها ذكر بيل .

وكان بيل يسكن شقة فى « فيلا » حديثة بشارع «ديورانثين» تقوم على أحد الشوارع الرئيسية التى يشغلها الفرنسيون ويطلقون عليها أسماء قوادهم . وقد غيروا اسم شارع دييجول باسم شارع اليكليرك بعد الانقلاب الثالث فى فرنسا وقد يغيرون هذا الشارع مرة أخرى باسم دى لاقرتاسيتى . ولاحظت أنه يوجد رجل بوليس يواجه « الرصيف » كل عشرين ياردة على طول الطريق المؤدى الى بيت اللندوب السامى فلا بد أن هناك شخصا ذا أهمية سوف يصل من أوروبا بالطائرة وامام منزل بيل كان هناك عديد من رجال البوليس راكبي الموتوسيكلات وقد أوقفنى أحد رجال البوليس من أهل فيتنام وقحصن بطاقتى الصحفية ولم يسمح لفونج بالدخول

أدخلت وذهبت إلى ضابط البوليس . وفي حجرة بيل وجدت
أفيجو يغسل يديه بصابونة ويمسح يديه في « فوطته » وكانت
يحلته قد لوثتها بقعة من الزيت اعتقد أنه من زيت بيل . وسألته :

— هل من أخبار ؟

— وجدنا سيارته في الجراج — وكانت خالية من الوقود —
أقارب أنه خرج واستأجر عربة ، أو في سيارة شخص آخر ، وقد
يكون الوقود قد أفرغ من السيارة .

— قد يكون ذهب سائرا على قدميه . . . أنت تعرف هؤلاء
الأمريكيين .

فقال وهو يفكر :

— أن سيارتك قد أحرقت . . . أليس كذلك ؟ وليس لديك
سيارة جديدة .

— نعم . . .

— أنها ملاحظة غير هامة .

— أبدا .

— هل لديك أية فكرة .

فقلت له :

— كثير من الأفكار .

— اذكر لي .

— حسنا وقد يكون قد قتل « بواسطة » رجال الكاوديست
لأنه يعرف الجنرال ثي .

— هل يعرفه ؟

— أنهم يقولون ذلك . . . وقد يكون الجنرال ثي قد قتله لأنه

يعرف الكاوديسست وقد يكون قد قتله الهاوهاو لأنه غازل عشيقات الجنرال - أو قد يكون قد إقتله شخص يريد الاستيلاء على نقوده . فقال فيجو :

- وقد يكون لسبب « بسيط » وهو الغيرة .
فقلت متابعاً :

- وقد يكون قد قتله رجال البوليس الفرنسى لأنهم لا يحبون الاتصالات التى يقوم بها . هل تبحث حقيقة عن الرجال الذين قتلوه ؟ .

فقال :

- لا . . اننى فحسب أدون مذكرة وهذا كل ما فى الأمر .
لأن المسألة من أفعال الحب ، وهناك آلاف يقتلون كل سنة .
قلت :

- تستطيع أن تستبعدنى ، فأنا لم أشارك فى قتله ، لم أشارك قط ، فأنا بطبيعتى سلبى ، وحيث ان الأحوال الانسانية على ما هى عليه فندعهم يتصارعون أو يحبون أو يقتلون فأنا لا أندمج فى هذا المعترك .

وزملائى من الصحفيين يسمون انفسهم مراسلين ولكنى أفضل لقب مخبر صحفى فأنا أكتب ما أراه ولا اتخذ أية حركة .
وقال فيجو :

- ماذا تفعل هنا ؟ .

- لقد جئت من أجل حاجات فونج ، ورجالك لم يسمحوا لها بالدخول .

- دعنا نذهب لنبحث عنها .

- ان هذا جميل منك يا فيجو .

وكانت شقة بيل محتوية على غرفتين ومطبخ وحمام - وتوجهنا الى حجرة النوم وكنت أعرف أين تضع فونج حقيبتها تحت السرير - وسحبناها معا وكانت تحتوى على « البومات » صورها - وأخذت ملابسها القليلة من « الدولاب » : روبين

وبتطلون - والمرء يشعر بأن هذه الملابس لا تنتمى الى هذا المكان
وأنها لم تمكث فيه سوى ساعات ، وفي أحد الأدراج وجدت
سراويلها الثلاثة ومجموعتها من الايشاريات . وكانت الملابس كلها
اقليلة لا تزيد على ما يحمله المرء فى عطلة الأسبوع - وفى غرفة
الجلوس كانت هناك صورة لها مع بيل - والصورة مأخوذة فى
حديقة النباتات بجوار تمثال حجرى كبير لتنين - وكانت تمسك
فى الصورة بحبل متصل بكلب بيل وهو كلب أسود ذو لسان
اقاتم - ووضعت الصورة فى الحقيبة وسألت :

- ماذا حدث للكلب ؟ .

- انه ليس هنا . ربما أخذه معه .

- قد يعود الكلب وتستطيع تحليل ما على أقدامه من التربة .
فقال :

- اننى لست بوليسا سريا حاذقا .

وتوجهت ناحية مكتبة بيل وتصفحت الكتب التى بها . ووجدت
الكتب التالية : «تقدم الصين الشيوعية» ، «تحدى الديمقراطية» ،
« مسئولية الغرب » . وهذه الكتب كما أعتقد هى مؤلفات « يورك
هاردينج » والى جانب ذلك عديد من نشرات الكونجرس وكتساب
لتعلم اللغة الفيتنامية وتاريخ الحرب فى الفلبين ومؤلفات شكسبير
وتساءلت : « أى شئ كان يقرأ بيل لراحة أعصابه الى جانب هذه
المؤلفات الجامدة ؟ » .

ووجدت كتب قراءته الخفيفة على رف آخر : كتاب عن حياة
توماس ولف ومجموعة من القصائد أسسمها « انتصار الحياة »
ومختارات من الشعر الأمريكى . وكان هناك كذلك كتاب عن
الشطرنج وكان هذا كله لا يعد شيئا يحتاج الانسان اليه بعد عمل
النهار . ولكن كانت هناك فوننج . وخلف كتاب الشعر وجدت كتابا
عنوانه سيكيولوجية الزواج .

وكان بيل ممتن يؤمنون بضرورة الاندماج والاشتراك فى
الحياة . أما مكتبه فكان عاريا . وقالت لفيجور :

— لقد نظفت المكتب تماما .
— آه . . كان لابد من التحفظ على أوراقه من أجل القضية
الأمريكية وأنت تعلم كيف تنتشر الشائعات بسرعة . وربما فكر
أحدهم في الاستيلاء عليها وقد تخطمتها .
قال ذلك بكل وقار دون أن يبتسم .
— هل وجدت شيئا خطيرا ؟ .
— أنك لا تستطيع أن تنسب أمورا خطيرة لحليف .
— هل تمانع إذا أخذت أحد هذه الكتب من أجل الذكرى ؟ .
فقال فيجو :
— سوف أنظر الى الناحية الأخرى كأنى لم أرك .
واخترت كتاب « يورك هاردنج » مسئولية الغرب ، ووضعته
فى الحقيبة مع ملابس فونج . وقال فيجو :
— ألا تستطيع أن تذكر شيئا كصديق ؟ . ألم يقل لك شيئا
آخر مرة رأيتة ؟ .

— نعم . .
— متى كان ذلك ؟
— صباح أمس بعد الانفجار الكبير .
وسكت حتى تتضح معنى اجابتي لعقلى أنا لا لعقله هو . . ثم
سألنى :

— هل كنت بالخارج مساء أمس عندما مر عليك ؟ .
— مر على أمس ؟ ربما كنت بالخارج . وأنا لا اعتقد ذلك .
— ربما تحتاج الى تأشيرة خروج . وأنت تعلم أننا نستطيع
أن تؤخر اعطاءك اياها .
فقلت له :

— هل تعتقد حقيقة اننى أريد العودة الى وطنى ؟ .
ونظر فيجو من خلال النافذة الى الليل الذى أخذ يزحف على
النهار وقال بأسى :

— معظم الناس يعودون لوطنهم .
فقلت :

— انى أحب هنا . وفى الوطن توجد مشاكل .

وقال فيجو :

— ها هو ذا ميرد . . الملحق الاقتصادى الأمريكى ،

— يحسن أن أذهب — فربما فكر فى اقحامى أنا كذلك .

أقال فيجو بتعب :

— أتمنى لك حظا سعيدا . فان للملحق مزعجات كثيرة يريد

أن يقولها لى .

وكان الملحق الاقتصادى واقفا بجوار سيارته الباكار عندما

خرجت ، وهو يحاول ايضاح شىء للسائق ، وهو رجل ممتلئ

فى منتصف العمر ووجهه يلوح وكأنما لا يحتاج صاحبه الى حلاقته

ونادانى قائلا :

— فولر . . هل تستطيع أن تشرح لهذا السائق اللمعون ؟

وشرحت للسائق ما أراد ثم إقال :

— ان هذا هو ما أردت شرحه له ولكنه يدعى دائما انه لا يعرف

الفرنسية .

— ربما كانت المسألة مسألة لكمة فى نطق اللغة .

— لقد قضيت ثلاث سنوات فى باريس . وان لهجتى كافية

جدا بالنسبة لهؤلاء الذين من أهل فيتنام .

فقلت له :

— أهذا صوت الديمقراطية .

— ماذا تقصد ؟

— انى أعتقد أن هذا كتاب من تأليف « يورك هاردنج » .

— انى لا أفهمك .

ونظر بشك الى الحقيبة التى احملها وقال :

— ماذا تحمل فى هذه الحقيبة ؟

فقلت له :

— روجين من السراويل الحريرية البيضاء ؟ وروبين من
الأرواب الحريرية ، وبعض الملابس الداخلية لحدى القتيات —
ثلاثة أزواج منها كلها انتاج محلى — وليس فيها شيء من المعونة
الأمريكية .

— هل كنت بأعلى فى الشقة ؟

— نعم . .

— هل سمعت الأخبار ؟

— نعم . .

— انه لشيء فظيع . . فظيع واعتقد أن الوزير المفوض فى غابة
« الانشغال » واعتقد أنه الآن مع المندوب السامى الفرنسى وسوف
يطلب مقابلة رئيس الجمهورية .

ووضع يده على ، وسألنى وقادنى بعيدا عن السيارة وقال :
— انك تعرف بيل جيدا فأنا أعرف والده « البروفسور
هارولد » .

فقلت :

— من بيل ؟

قال :

— لا شك أنك سمعت عنه .

— لا . .

— انه حجة عالمى فى الأبحاث المائية . ألم تر صورته على
غلاف مجلة « تايم » فى الشهر الماضى ؟

— بلى . . أظن أنى أتذكر ذلك . صورة بيل متهاو فى مؤخرة
الصورة ورجل يلبس منظارا مذهب الاطار فى المقدمة .

— انه هو . . وكان على أن أرسل له برقية فى الوطن . وذلك
شيء مزعج لأنى كنت أحب هذا الشاب كابنى .

— أن هذا يجعلك شديد الصلة بأبيه .

فنظر لى بعينيه المبللتين بالدموع وقال :

- ما الذى يقلقك ؟ ان هذه ليست بطريقة للكلام عندما يموت
شباب خير .
فقلت :

- انى لاسف . ان الموت يؤثر فى الناس بصورة مختلفة . ماذا
اكتبت فى برقيتك ؟
فاجاب بتؤدة ووقار :

- انى احزون ان انعى وفاة ابنك وفاة جنسى مخلص
وقد وقع الوزير المقوض .
فقلت :

- موت جندي . اليس ذلك يدعو الى الحيرة ؟
- انى اقصد بالنسبة لاهله فى الوطن .
- ان البعثة الاقتصادية ليست هى الجيش . هل تحصلون
على وسام القلب القرمزى فيها ؟
فقال بصوت منخفض :

- لقد كان له مهمات خاصة .
فقلت :

- آه . لقد كنا جميعا نعتقد ذلك .
- انه لم يبح بشيء . هل تكلم عن شيء ؟
- آه - كلا - لقد كان أمريكيا هادئا جدا . وهى عبارة فيجور .
- هل لديك فكرة . لماذا قتلوه ؟ ومن الذى قتله ؟

وفجأة أحسست بالغضب ، فلقد سئمتهم جميعا . بمخزونهم
الخاص من الكوكاكولا ومستشفياتهم المتنقلة وسياراتهم وبنادقهم
غير الحديثة جدا وقلت : نعم . لقد قتلوه لأنه كان ساذجا جدا لأنه
كان شابا . وجاهلا . وسخيفا . ولأنه جعل نفسه يدخل فى دوامة
ولم يكن لديه أية فكرة عما يدور ويحدث وقد أعطيتموه نقودا
وكتب يورك هاردنج وقلتم له : هيا - الى الامام اكسب انسا
الشرق . وعندما كان يرى قتيلا كان لا يستطيع حتى رؤية
الجروح . لقد كان مزعجا .

فقال بصوت عتاب :

— انى كنت أعتقد أنك صديقه .

— لقد كنت صديقه . و كنت أفضل أن أراه جالسا في وطنه
يقرأ جرائد الأحد ويتتبع أخبار البسبويل ، و كنت أحب أن أراه
سالما مع فتاة أمريكية من أوساط الناس تنتمى الى نادى الكتب .
فتنحج وقال :

— بالطبع لقد نسيت هذه المهمة السيئة الحظ — انى أوافقك
يا فولر . لقد سلك سلوكا سيئا جيدا — وأنا لا أكرم نفسك انى
تكلمت معه طويلا عن مهمته فأنت ترى اننى كنت أعرف أباه وأمه .
فقلت له :

— ان فيججو ينتظر .

وتركته وسرت ولاحظت فونج لأول مرة وعندما نظرت اليه
وجدته يرقبني بألم مدزوج بالامتصاص كأنه أخ أكبر لا يستطيع أن
يفهم الموقف .

الفصل الثالث

كان بيل قد دعا نفسه الى ما أسماه كاسا . ولكنى أعرف جيدا أنه لا يشرب حقيقه وخطر لى أنه يحاول أن يجعلنى أنزلق وأن الحديث كان سخرية وملهاة مقنعة بالنسبة لفرضه الحقيقى حيث أن الشائعات فى سايجون تشير الى أنه يعمل فى مهمة سرية وربما كان يعد العدة لتزويد « قوة ثالثة » بالسلاح الأمريكى - وربما كانت هذه القره هى فرقة الأسقف الموسيقية وهى كل ما تبقى له من جنوده الذين لا يدفع لهم أجورهم وكان التلغراف الذى وصل الى فى هانوى قد احتفظت به فى جيبى ولم أجد مصلحة فى ابلاغ قونج لأن ذلك سيؤدى الى افساد الأشهر القليلة الباقية بانبيكساء والمنازعات وتويت ألا أذهب للحصول على تأشيرة الخروج الا فى آخر لحظة ممكنة خشية أن يكون لها قريب فى ادارة الهجرة .

وقلت لها : « ان بيل سيأتى فى السادسة » فقالت :

- سأذهب لمقابلة أختى .

- اننى أعتقد أنه يرغب فى رؤيتك .

- انه لا يحببنى ولا يحب عائلتى - فعندما كنت مسافرة لم

يحضر مرة واحدة لرؤية أختى برغم انها كانت قد دعتة لزيارتها وقد آلمها ذلك جدا .

- انك لست فى حاجة الى الخروج .

- لو كان يريد أن يرانى لكان عليه أن يدعونا الى فندق

ماجستك . انه يريد أن يتكلم معك على انفراد بخصوص العمل .

- وما هو عمله ؟

- الناس يقولون : انه يستورد أشياء كثيرة .

- أى نوع من الأشياء ؟

— أدوية ومستحضرات طبية —

— ان هذه الأشياء لوحدة مكافحة التراخوما فى الشمال —
والجمارك لا تطلع على محتويات الطرود . لأنها طرود دبلوماسية
ولكن حدث مرة غلطة اذ فتحها رجل من الجمارك وقد فصل الرجل
لذلك . وهدد السكرتير الأول بالمفوضية الأمريكية بوقف كل
الواردات .

— وماذا كان فى الطرد ؟

— بلاستيك .

وقلت بكسل :

— ولماذا يريدون البلاستيك ؟

وعندما رحلت فونج كتبت الى انجلترا — وكان أحد مراسلى
رويتير مسافرا الى هونج كونج بعد أيام ويستطيع أن يرسل خطابى
من هناك — وكنت أعلم أن اعتراضى لا أمل فى نجاحه ولكنى لم أكن
أريد أن ألوم نفسى لعدم اتخاذى كل وسيلة ممكنة لالغاء النقل .
وكتبت الى رئيس التحرير أن هذا الوقت غير مناسب لتغيير
مراسلهم — فالجنرال لا تردى تاسنى كان على شفا الموت فى باريس
والفرنسيون على وشك الانسحاب من (هوى بنه) والشمال لم يكن
فى يوم من الأيام فى خطر مماثل — وأنا لست صالحا لى أكون
محورا للشئون الخارجية فما أنا الا مراقب للحوادث وليس لى رأى
صرىح فى الأمور — وفى الصفحة الأخيرة طلبت منه على أساس
المصلحة الشخصية ألا يصر على نقلى برغم علمى أن العاطفة
الانسانية لن يكون لها أثر عند أولئك المديرين للجريدة الجالسين
أمام مكاتبهم فى لندن وأنهم يضعون مصلحة الجريدة — والموقف
يتطلب ذلك — أمام كل اعتبار فردى . وكتبت له أقول « لأسباب
شخصية أعتبر نفسى غير سعيد بالمرّة لنقلى من فيتنام — وأنا
لا أعتقد أنى سوف أقوم بعملى على خير ما يرام فى انجلترا حيث
توجد المشاكل المالية والمشاكل العائلية ولو كان فى استطاعتى من
الناحية المالية أن أستقيل لفضلت ذلك على العودة الى المملكة
المتحدة . وأنا أذكر ذلك لأظهر قوة معارضتى للنقل . ولا أعتقد

أنكم . جذا تموتى مراسلا غير ناجح وهذه هى أول خدمة أطلبها منكم
ثم طرت الى سفالى عن معركة « فات ديم » حتى أستطيع أن أرسله
من هونج كونج ولا يستطيع الفرنسيون أن يحتجوا الآن . فأقلا
رفع التعارض ومن الممكن تصوير الهزيمة على أنها انتصار ثم مزقت
الصفحة الأخيرة من كتابتى الى رئيس التحرير لعلنى بعدم جدواها
« فالأسباب الشخصية » سوف تكون موضع سخرية خبيثة
إلا المعروف أن كل مراسل أجنبى له عشيقته من أهل البلاد وسوف
يتخذ رئيس التحرير من ذلك مادة للسخرية مع سكرتير التحرير
الذى سيحمل القصة معه الى منزله حيث يقيم فى « فيلا » فى
« فالأسباب الشخصية » سوف تكون موضع سخرية خبيثة .
منذ تعرفه عليها فى « جلاسجو » وكنت أستطيع أن أتخيل
صورة المنزل الذى لا تعرف الرحمة سبيلا الى قلب أصحابه .
« فالأسباب الشخصية » يمكن أن تكون محلا لسخرية أنا فى غنى
عنها .

وقرعت الباب ففتحته ووجدت بيل وكلبه الاسود يتقدمه ونظر
بيل من فوق كتفى ووجد الغرفة خالية وقلت :
- أنا بمفردى وفونج مع اختها .

وتخرج وجهه ولاحظت أنه قد ارتدى قميصا « مشمشيرا »
هن أقصة هاواى برغم أنه كان قميص متحفى بمضى « مشمشير » فى
لونه وتصميمه . ودهشت . هل أفهمه ان له نشاطا مصمما
لأمريكا ؟ « لا » بالطبع . وقلت له :

- هل لك فى كأس ؟

- شكرا . . قدح من البيرة .

- آسف - ليس لدينا ثلاثة . لقد أرسلنا فى ذلك الحاج -
ما وأيك فى كأس من الويسكى ؟

- كأس صغيرة - ان لم يكن مانع . فأنا لست متعودا المشروبات
القوية .

- بالثلج .

- مع كثير من الصودا ان لم تكن تشكو من قلفتها .
وقلت :



— أنا لم أرك منذ مقابلتنا فى « فات ديم » .

— ألم يصلك خطابى — يا توماس ؟

وكان عندما يستخدم اسمى المسيحى فهذا معناه اعلان منه أنه ليس فى روح طيبة وأنه ليس لديه ما يخفيه . وأنه هنا لكى يستحوذ على فونج . ولاحظت أن حلاقة شعره قد تغيرت ، وقلت له

— لقد تسلمت خطابك وأعتقد أنه من المفروض أن اطرحك

أرضا .

فقال :

— بالطبع . فلديك كل الحق يا توماس . ولكنى كنت ملاكما فى الكلية وأنا أكثر منك شبابا بكثير .

— انها لن تكون حركة ناجحة منى أليس كذلك ؟

— أنت تعلم يا توماس . وأنا أعتقد أنك تشعر بالشعور نفسه .
أننى لا أحب مناقشة مسألة فونج بغير حضورها . وأعتقد أنه يجب أن تكون موجودة .

— حسنا . اذن ما الذى سوف تناقشه ؟ البلاستيك ؟

ولم أكن أقصد مفاجئته . وقال :

— هل تعرف ذلك ؟

— لقد قالت لى فونج .

— يمكنك أن تتأكد أن هذا معروف فى المدينة كلها . وما أهمية ذلك ؟ أهل تنثوى الدخول فى تجارة لعب الأطفال ؟ نحن لا نحب أن نعرف تفاصيل المعونة التى ترسلها ، وأنت تعرف أحوال الكونجرس ، هذا بالإضافة الى الزيارات التى يقوم بها أعضاء مجلس الشيوخ ، ولدينا كثير من المتاعب بخصوص فرقة مكافحة التراخوما لأنهم كانوا يستخدمون نوعا من الدواء بدلا من نوع آخر .

فقلت له :

— ومع ذلك فمازلت لا أفهم مسألة البلاستيك .
وجلس تلبه على الأرض ناظرا إلى محتويات الفرقة وهسهسوا
يلهث ولسانه يبدو كأنه « كعكة مشوية » وقال بيل :

— آوه . أنت تعلم أننا نريد أن نساعد الصناعات المحلية على
الوقوف على قدميها ، وعلينا أن نكون حذرين من ناحية الفرنسيين
فهم يريدون أن نشترى كل شيء من فرنسا .

— أنا لا ألومهم . فالانفاق على الحرب يحتاج إلى أموال .
فقال :

— هل تحب الكلاب ؟

فقلت :

— لا .

— كنت أعتقد أن البريطانيين من المحبين الكبار للكلاب .

— نحن كذلك نعتقد أن الأمريكان محبون للدولار — ولكن هناك
بعض الشواذ عن القاعدة .

— أنى لا أعرف كيف يمكن أن أكون بدون السكلب « ديوك »
فأنت تعرف أنى أشعر أحيانا بوحدة قاتلة .

— أنك لديك الكثير من الرفقاء فى الفرع الذى تعمل فيه .

— أن أول كلب ملكته كان يسمى « برنسى » وسميته باسمي
« الأمير الأسود » . أنت تعرفه . انه ذاك الأمير . . .

فقاطعته قائلا :

— الذى نقل كل النساء والأطفال إلى « ليموج »

— أنا لا أذكر ذلك .

— أن كتب التاريخ قد ذكرتها .

ورأيت كثيرا من المرات هذه النظرة المتأملة المسلوقة بخيبة
الامل تلمس عينيهِ عندما لا تتفق الحقيقة أو تتمشى مع المشي

الرومانتيكية التي يعمسك بها وعندما ينزل شخصي يجلسه الى
مستوى أقل من المستوى الذي وضعه هو فيه . وتذكرت أنني قد
عرفت « ليورك هاردنج » غلطة كبيرة عن حقيقة من الحقائق وتألم
بيل وكان على أن أعزيه وقلت له حينئذ : « ان من طبيعة البشر
أن يخطئوا » فضحك بعصبية وقال : « ربما تفكر في أنني مغفل
ولكن لقد كنت أظن أنه غير عرضة للخطأ . ولقد أحبه أبي كثيرا من
المدة الأولى التي قابله فيها وأبي من الناس الذين يصعب
إرضائهم » .

وكان الكلب الأسود الكبير المسمى « ديوك » قد وجد أنه لهث
ليتعود جو الغرفة وأخذ يعبث فيها وقلت لبيل : « هل لك أن تدعو
كلبك الى السكون ؟ » فقال : « آوه . أنا آسف جدا . ديوك . ديوك
- اجلس هادئا - ديوك » وجلس ديوك وأخذ يلحس جسمه بصوت
مسموع - ومألت الكئوس وتصدت في أثناء مروري أن أضيق
الكلب وسكت الكلب ولكن لمدة « بسيطة » فقد أخذ يحك جلده
وقال بيل : « ان ديوك في غاية الذكاء » .

- وما الذي حدث لبرنس ؟ .

- لقد دهمته سيارة .

- هل تألمت ؟

- آوه . لقد حزنت كثيرا . فانه كان يعني شيئا كثيرا بالنسبة
لي ولكن على المرء أن يكون عاقلا - فما من شيء يمكنه إرجاعه .

- ولو فقدت فونج هل تكون عاقلا ؟

- آوه . نعم أرجو ذلك - وانت ؟

- اني أشك في ذلك - ربما أصبح مجنوننا - هل فكرت في
ذلك يا بيل ؟

- كنت أتمنى أن تنادينني « الدن » يا « توماس » .

— لا . أفضل ألا أناديك بذلك الاسم — فإن الاسم « بيل » له معنى خاص . هل فكرت فى الأمر ؟

— بالطبع أنا لم أفكر فى فقدها . وانك أحسن فرد مستقيم رأيته . وكلما تذكرت كيف سلكت عندما اقتحمت عليك الغرفة فى ...

— أنا أتذكر أننى كنت أفكر قبل أن أنام فى تلك الليلة كم يكون الأمر مريحا لو حدث هجوم وقتلت أنت فيه . فتموت ميتة بطل . — لا تسخر منى يا توماس . أبدو لك غبيا بعض الشيء ولكنى أعرفك عندما تريد أن تمزح .

— أنا لا أمزح .
فقال :

— أنا أعرف أنك لو تجردت من عواطفك فأنك تريد لها الخير . وهنا سمعت صوت خطوات فونج — وكنت أتمنى أن يكون قد رحل قبل أن تعود هى — وسمع صوت مشيتها وعرفها وقال :
— ها هى ذى .

برغم أنه لم يكن لديه سوى ليلة واحدة ليتعرف على طريقة خطوها ، وحتى الكلب وقف الى جوار الباب الذى تركته مفتوحا لترطيب الجو ، وكان الكلب قد « اعتبرها » واحدة من عائلة بيل وأنا شخص متطفل وقالت فونج :

— ان اختى لم أجدها .

ونظرت الى بيل بتحفظ ، وتعجبت هل هى تذكر الحقيقة أو أن اختها طلبت منها العودة بسرعة ؟
وقلت :

— هل تذكرين مستر بيل ؟

فقالت بأدب :

— لى الشرف .

وقال لها ووجهه يتضرج بالحمرة :
— أنا فى غاية السرور لرؤيتك ثانية .
فقلت :

— ماذا يقول ؟
فقلت :

— ان لغتها الانجليزية ليست جيدة .
فقال بيل :

— أنا أخشى أن تكون فرنسيتى أكثر ضعفًا ، وأنا أدرس الآن
وسوف أفهم لو أن مس فونج تكلمت ببطء .
فقلت :

— سوف أعمل كمترجم . فان اللهجة المحلية تحتاج الى وقت
لفهمها والآن ماذا تريد أن تقول اجلس يا فونج . ان مسستر
بيل قد حضر « خصيصا » لرؤيتك . هل أنت متأكد يا بيل أنك
لا تريد أن أخرج وأترككما معا .
فقال :

— أنا أريد أن تسمع كل ما سوف أقوله . والا لم يكن ذلك
عدلا .

— حسنا هات ما عندك .

وقال بوقار كأنه قد تمرن على قول ما يقوله انه يحب ويحترم
فونج كثيرا ، وانه شعر بذلك من تلك الليلة التى رقص فيها معها ،
وترجمت أقواله بعناية وجلست فونج ساكنة ويداها فى حجرها
كما لو كانت تستمع الى رواية فى السينما وقال بيل :
— هل فهمت هي ما قلته ؟

— بقدر ما أعرف . هل تحب أن أضيف شيئًا من الحرارة الى
حديثك ؟

— أوه . لا . ترجم فحسب أنا لا أريد أن أجذب حبها عن طريق
ال عاطفة .

— أفهم ما تقول ؟
فقال :

— قل لها أنى أريد أن أتزوجها ؟
وقلت لها ذلك فقال :
— وماذا قالت ؟

— قالت : هل أنت جاد فى طلبك ؟ • فقلت لها : انك من
الصنف الجاد •
فقال :

— أعتقد أن هذا موقف محرج • أن أطلب منك بالذات أن
تترجم •

— نعم محرج •

— وأنت تبدو طبيعيا — وعلى كل فأنت أحسن صديق لى •
— انوها لطيفة منك أن تقول ذلك •

— ليس هناك شخص أتوجه اليه فى وقت المتاعب •
وأعتقد أن حبك للفتاة التى أعشقها هو نوع من المتاعب •
— بالطبع • وكنت أتمنى أن يكون حبيبها شخصا آخر •
يا توماس •

— حسنا • ماذا أقول لها بعد ذلك • هل أقول لها : انك
لا تستطيع العيش بدونها •

— لا • هذا كلام عاطفى جدا • وهو ليس بصريح كذلك •
حقيقة أنه على ، ان لم تتزوجنى ، أن أرحل بالطبع ولكن المرء
يتعود التغلب على كل شيء •
فقلت له :

— هل من الممكن أن أقول كلمة بالنسبة لنفسى •
قال :

— لا • بالطبع لا • ان هذا من العدل يا توماس •
وقلت :

ـ حسنا يا فونج هل تريد أن تتركيني من أجليه . انه سوف
يتزوجك وأنا لا أستطيع وأنت تعرفين السبب .

فقلت :

ـ هل أنت مسافر ؟

وفكرت في خطاب رئيس التحرير في جيبى وقلت :

ـ لا .

ـ ألن تسافر أبدا ؟

ـ كيف يمكن أن يعد المرء بذلك ؟ أن يبل نفسه لا يستطيع أن
يعد بذلك والزواج قد تنقسم عراه بسرعة .

فقلت :

ـ أنا لا أريد أن أتركك .

ولكن لهجتها لم تكن صريحة حينئذ أنها كانت تعني : ...
« ولكن ... » وقال بيل :

ـ انى اعتقد أنه على أن أضع كل أوراقى على المائدة - أنا
أست غنيا لكن عندما يموت أبى سأرث نحو خمسين ألف دولار .
وأنا صحتى طيبة وقد كشف على طبيب منذ شهرين . وسوف
أطعمها على كشف ضغط الدم .

فقلت :

ـ أنا لا أعرف كيف أترجم هذا الكلام . وما الداعى له ؟ هل
هذه هى طريقة انجب فى أمريكا . أرقام دخلك ، وعدد ضربات
قلبك ؟

قال :

ـ أنا لا أعرف - قلم يسبق لى أن تقدمت بمثل هذا العرض -
ربما فى الوطن كانت أمى تستشير أمها .

ـ تستشيرها عن عدد ضربات قلبك ؟

قال :

— أتسخر مني يا توماس ؟ أنا أعتقد أنني « موضة » قديمة .
وأنت تعرف أنني ضائع في مثل هذا الموقف .

— وكذلك أنا . ألا تؤمن معي بعدم جدوى هذه المناقشة ؟ ثم
ترمي الزهر ليكسبها أحدا .

— الآن تدعى القوة يا توماس . وأنا أعلم أنك تحبها بطريقتك
بمثل القوة التي أحبها أنا بها .

— حسنا . واصل كلامك يا بيل .

— قل لها : انني لا أتوقع منها أن تحبني على الفور . فسوف
يأتي الحب بمرور الزمن بل قل لها : ان ما أعرضه عليها هو الاحترام
والأمان . ان هذا لا يبدو مثيرا . ولكنه ربما كان أحسن من
العواطف .

فقلت :

— انها تستطيع أن تحصل على العاطفة باستمرار وذلك مع
سائقك عندما تذهب الى المكتب .

وتضرج وجهه — ووقف بصعوبة على قدميه وقال :

— هذه نكتة قدرة ولا أحب أن تهان فونج وليس لك الحق . . .

— انها ليست زوجتك بعد . فلماذا تغضب ؟ ماذا تستطيع
أن تقدمه لها . مئتي دولار عندما تتركها وتسافر الى إنجلترا أو
هل ستبيعهها مع الأثاث ؟

— ان الأثاث ليس ملكي .

قال :

— وكذلك هي . . فونج هل تتزوجيني ؟

— وماذا عن ضغط الدم وشهادة الفحص الطبي ، وسوق
تحتاج الى شهادة لها بذلك . وقد تحتاج الى شهادة خاصة لي
وكذلك سوف تحتاج الى شهادة بحسن طالعها . كلا فان هذه
عادة هندية .

— هل تتزوجيني ؟

فقلت :

— قل لها بالفرنسية . فاني ملعون لو ترجمت لك بعد ذلك .
ووقفت على قدمي فزمر الكلب وقد جعلني ذلك غضوبا . وقلت
له :

— أطلب من كلبك الملعون ان يسكت . ان هذا هو بيتي وليس
بيته .

فكرر سؤاله لها :

— هل تتزوجيني ؟

وخطوت خطوة نحو فونج وزمر الكلب ثانية وقلت لفونج :

— قولي له لا بد ان يذهب ويأخذ كلبه معه .

وقال بيل :

— تعالى معي الآن .

وقال بالفرنسية معي . فقالت فونج :

— لا . لا .

وكانت المشكلة « بسيطة » يمكن حلها بكلمة من حرقين « لا »
وشعرت براحة كبيرة ووقفت بيل وفمه مفتوح قليلا وعلى وجهه
تعبير ينم عن الحيرة وقال :

— لقد قالت « لا » .

فقلت :

— انها تعرف الى ذلك الحد من الانجليزية .

وأردت أن أضحك لقد جعلنا من أنفسنا مغفلين . وقلت :

— اجلس وتناول كأسا أخرى يا بيل .

قال :

— أعتقد أنه على أن اذهب .

— تناول كأسا واحدة .

فتمتم :

— يجب الا اشرب كل ما لديك من ويسكي .

— اني احصل على كل ما أريده من المفوضية .

وسمعت نوح المائدة فكشع الكلب عن أنيابه وقال بيل بفضب ؟
- اهدأ يا ديوك - كن مؤدبا .

ومسح العرق الذي تصبب على جبهته وقال :

- اننى فى غاية الأسف يا توماس لو كنت قلت كلاما لم يكن لى
أن أقوله فأنا لا أدري ما الذى حدث لى .

وتناول الكأس وقال :

- ان الفائز هو الأحسن . « فقط » أرجو ألا تتركها يا توماس .
وقلت له :

- بالطبع انا لن أتركها .

وقالت لى فونج :

- هل يجب أن يدخن الفليون ؟

وسألته :

- هل يجب أن تدخن الفليون ؟

- لا . أشكرك سأشرب تلك الكأس ثم أنصرف . وآسف بخصوص

أن أقول لهما انى راحل . . «

ديوك « فانه هادىء بطبعه عادة »

- ابق حتى نتعشى معا .

- انا أفكر فى أن أخلو بنفسى أن لم يكن لديك مائع .

وابتسم ابتسامة غير موثوق منها وقال :

- اعتقد أننا سلكنا سلكا قريبا . وانى أتمنى أن تتزوجها

يا توماس .

فقلت :

- هل تريد ذلك حقيقة .

قال :

- نعم . منذ رأيت ذلك المنزل ذا الخمسمائة الفتية فمن ذلك

التاريخ وأنا خائف من أجلها .

وشرب كأس الويسكى الذى لم يمتدحه بسرعة غير ناظر الى
فونج . وعندما ودعنا لم يلمس حتى يدها بل حتى لها رأسه
بطريقة فيما الخجل . ولاحظت كيف تابعت عيناها حتى الباب .
وعندما اقتربت من المرآة لاحظت أن الزرار الأعلى من « البنطاون »
أقى غير مكانه نتيجة لظهور « كرش » وفى خارج الباب قال
بيل :

— انى أعد بآنى لن أراها يا توماس . وأنت لن تجعل ما حدث
يؤثر فى الصداقة بيننا . وسوف أطلب النقل عندما أبهى خدمتى . .

— ومتى يكون ذلك .

— فى حوالى سنتين .

وعدت الى الغرفة وفكرت ، « وما الفائدة ؟ » وكان أحرى بى
أن أقول لهما انى راحل . .

وقالت فونج :

— هل أعد لك الشراب ؟ .

— نعم . بعد لحظة فسوف أكتب خطابا .

وكان هو الخطاب الثانى الذى كان على أن اكتبه فى ذلك
اليوم . ولم أمزق منه شيئا — برغم يأسى من فائدته — فقد نسيت
أفيه ما يلى : « عزيزتى هيلين . انى عائد الى انجلترا فى أبريل
القادم لأشغل وظيفة المحرر الخارجى . وتستطيعين أن تتخيلى أنى
غير سعيد بهذا . فانجلترا بالنسبة لى هى رمز فشلى . وكنت
أنوى أن يدوم زواجنا . وحتى يومنا هذا فانى غير واثق مما حدث
أفقد حاول كلانا اصلاح الخطأ وأعتقد أن عدم نجاحنا يرجع الى
سوء خلقى وأنا أعرف كم أكون قاسيا وورديا فى سلوكى . والآن
أعتقد أن أخلاقى قد تغيرت والسبب يرجع فى ذلك الى اقامتى فى
الشرق . وأخلاقى لم تتحسن وربما يرجع ذلك « ببساطة » الى
أنى قد تقدمت فى العمر خمس سنوات وفى نهاية العمر تبسوا
خمس سنوات كجزء مما سيكون عليه الباقي . ولقد كنت كريمة

بجدا معى بل لم تلومينى مرة واحدة منذ انفصالنا . فهل انتظرو
منك أن تكونى أكثر كرما . فأنا أعلم قبل زواجنا انه لن يكسون
هناك طلاق . وقد قبلت المخاطرة وليس لى ما أشكو منه وفى
الوقت نفسه فانى أطلب منك ذلك الطلب الآن »

ونادت على فونيج من السرير قائلة انها قد أعدت الطاولة
الخاصة بأدوات الشراب وقلت لها :

— لحظة واحدة .

وتابعت كتابة الخطاب : « وكنت أستطيع أن أقول أن طلبى
هذا من أجل مصلحة شخص آخر . وبذلك أجعله أكثر احتراماً
ولكن الأمر ليس كذلك . وكنا قد تواعدنا أنا وأنت الا يكذب بعضنا
على بعض وأقول لك انى احب فتاة حبا جما . وقد عشنا معاً
مدة سنتين . وكانت فى منتهى الاخلاص لى . واعتقدت انى غير
ضرورى بالنسبة لها . فلو تركتها فانها على ما أعتقد ستحزن حزناً
قليلاً ولكن لن تحدث مأساة . فسوف تتزوج شخصاً آخر ويكون
لها عائلة . وهذه حماقة منى . . أن أقول لك ذلك . ولكن حيث
اننى كنت صادقاً معك حتى الآن فسوف تصدقينى عندما أقول
لك : ان تركى لها بالنسبة لى سوف يكون « البداية » لوقتى . وأنا
لا أسألك أن تكونى عاقلة . فالمنطق والعقل كله فى جانبك . ولا
أسألك كذلك أن تكونى رحيمة فكلية الرحمة كبيرة جداً بالنسبة
لظروفى وعلى كل فأنا لا أستحق الرحمة وأعتقد أن ما أطلبه منك أن
تستشعرى فى قلبك المحبة وأن تتصرفى بسرعة قبل أن يكون
لدىك الوقت الكافى للتفكير . وأعلم أن ذلك ممكن وسهل عن طريق
التليفون أو عبر ثمانية آلاف ميل لو أنك أرسلت لى برفية تقولين
فيها : « انى أوافق » .

وعندما أنهيت خطابى كنت أشعر كما لو كنت قد قطعت
مسافة طويلة وكنت تحت « توتر » عنيف فاستلقيت على السرير
على حين أخذت فونيج تعد الشراب وقلت لها :

— أنه شاب .

قالت :

— من ؟

قلت :

— بيل .

— ان هذا ليس مهما الى هذا الحد .

فقلت :

— انى اؤغب فى ان اتزوجك لو استطعت يا فونج .

— أنا أعتقد ذلك . غير أن أختى لا تصدقه .

فقلت :

— لقد كتبت لزوجتى توا خطابا أسألها فيه الطلاق—ولم أطلب

منها ذلك قبل الآن وهناك فرصة لدينا .

— فرصة كبيرة ؟

— لا . انها فرصة صغيرة .

— لا تهتم . اشرب .

وسألتها :

— هل كانت أختك موجودة بالمنزل حقيقة يا فونج ؟

فوضعت الغليون على الطاولة ، وقالت :

— ولكنك لن تسافر .

فقلت :

— لو رفضت أن أذهب . كيف يمكننا أن نعيش .

— أنا مستعدة لأن أذهب معك — فأنا أحب أن أرى لندن .

قلت :

— ان ذلك سيكون غير مريح بالنسبة لك . لو عشنا هناك معا

دون زواج .

— ولكن ربما وافقت زوجتك على الطلاق .

فقلت :

— وبما .

أقالت :

— سوف أذهب معك على كل حال .

وكانت تعنى ما تقول ورفعت الغليون وقالت :

— هل هناك ناطحات سحاب فى لندن ؟

وشعرت بحبى لها من سذاجة سؤالها ، فقد تكذبت على أدبائها
أو لخوفها منى أو لجرد أن تنتفع ولكن لم يكن لديها الذكاء
الكافى لاختفاء كذبها وقلت لها :

— لا . إذا أردت أن تشاهدى ناطحات السحاب فعليك أن
تذهبى لأمريكا .

فنظرت الى نظرة سريعة من فوق الكأس التى فى يدها وشعرت
بغلطتها . وأخذت تتكلم وهى تعد الملابس التى سوف ترتديها عند
ذهابها الى لندن . كما تكلمنا عن المترو تحت الأرض الذى قرأت عنه
فى إحدى الروايات و « الاتوبيسات » ذات « الطابقين » . وهل
سنسافر بالطائرة أو نأخذ الباخرة وكذلك تكلمت عن تمثال
الحرية فقلت لها :

— يا فونج . إن تمثال الحرية أمريكى .

الفصل الرابع

بعد مرض طويل ألزمنى الفراش مدة فى المستشفى ضاعفت
إلى السلام ببطء إلى مسكنى فى شارع كاتينات وأنا أتوقف وأستريح
على أول « بسطة » منه . وأخذت النسوة يثرثرن « كهاتهن » وهن
يجالسات على الأرض . وساد الصمت عندما مرت وساءت نفسى
ترى ماذا كن يقلن لى لو كنت أعرف لغتهن ؟ أسوف يخبرننى عن
الأحداث التى مرت فى أثناء وجودى فى المستشفى . ولقد كنت
أفقدت مفاتيحي بين البرج والحقول ولكنى أرسلت خطابا إلى فونج
ولابد أنها تسلمته لو كانت مازالت موجودة ، فأنا لم أسمع أى
أخبار عنها فى المستشفى ولكنها كانت تكتب الفرنسية بصعوبة وأنا
لا أستطيع قراءة الفيتنامية .

وقرعت الباب وفتح على التو وبدأ كل شيء كما تعودته .
ورقتها بدقة وهى تسألنى عن حالى ولمست ساقى الجريحة
وأعطتنى كتفها لكى أستند عليها كما لو كان المرء يستطيع أن يعتمد
وهو آمن على الذراع الغض وقلت :

— أنا سعيد بعودتى إلى المنزل .

وقالت لى :

— انها افتقدتنى .

وهو بالطبع ما كنت أريد أن أسمعه وهى متهودة قول ما أحب
أن أسمعه كأنها حوذى يجيب عن أسئلة الراكب إلا ما قد يبدو منه
عن غير قصد . والآن انتظرت حدوث ذلك وسألتها :

— أسليت نفسك ؟

فقلت ؟

- انى كنت ارى اختى دائما . فلقد حصلت على وظيفة مع
الأمريكيين .

- هل ساعدها بيل ؟

- ليس بيل . انه جو .

- من هو جو ؟

- انك تعرفه فهو المحقق الاقتصادى .

- آه بالطبع - جو .

فقد كان جو من السهل نسيانه . وحتى يومنا هذا لا أستطيع
تذكر شيء عنه عدا سمنته وذقنه الحليق . المعطر وضحكته العالية
واسمه وكل مميزات شكله عدا ما تقدم لا أذكرها وهنالك بعض
الرجال يختصرون دائما أسماءهم .

وبمعاونة فونج استلقيت على السرير . وسألتها :

- هل شاهدت أية روايات سينمائية ؟

فقلت :

- ان هناك فيلما سينمائيا فى سينما كاتينات .

وشرعت على الفور تقص على قصة الفيلم فى اسهاب وتفصيل
على حين شغلت أنا بالنظر الى جوانب الحجرة عسى أن أرى مظهرا
أبيض يمثل التلغراف الذى أنتظره . وربما كان المظروف على
المنضدة بجوار الآلة الكاتبة أو على « التسريحة » . وربما وضعت
زيادة فى السلامة داخل « الدولاب » فى أحد الأدراج حيث تحفظ
مجموعتها من « الاشارات » وواصلت الكلام عن الفيلم . .

ثم قالت :

- لقد كان القيام مضحكا .

وقلت لها :

- قبلينى يا فونج ؟

فاستجابت على الفور ولم يكن لديها شيء من خداع النساء
وكانت تفعل على الفور ما أطلبه منها . وهكذا بكل « بساطة » كانت
مستعدة لأن تبادلنى الحب وسألتها :

— هل جاءنى خطاب ؟

فقلت :

— نعم .

فقلت :

— لماذا لا تعطنى إياه .

فقلت :

— انك لا تستطيع أن تعمل عليك أن تستريح .

— ربما كان الخطاب ليس له دخل بالعمل .

وأعطتنى الخطاب ورأيت أنه قد فض قبل ذلك وقرأت : « نريد
تلغرافا من اربعمئة كلمة عن الجنرال لاتر وتأثير رحيله على الموقف
العسكرى والسياسى » وقلت لها :

— نعم انه بخصوص العمل — كيف عرفت ؟ ولماذا قرأته ؟

قلت :

— لقد ظننت أنه من زوجتك وكنت آمل أنه يحمل أخبارا
طيبة .

فسألتها :

— من الذى ترجم الخطاب لك ؟

— لقد أخدته الى أختى .

فقلت :

— لو كانت الأخبار سيئة هل كنت تتركىنى يا قوَّج ؟

فمسحت بيدها على صدرى لكى تبعث فى الثقة وهى لم تتحقق
أن ما أريد منها فى هذا الوقت هو الكلمات مهما كانت غير صادقة .
وقالت :

— هل تريد أن تدخن ؟ أن هناك خطابا لك وأعتقد أنه من زوجتك .

فقلت :

— هل فتحت ذلك أيضا ؟

— أنا لا أطلع على خطاباتك — أما التلغرافات فهي للجميع •
إفان الكتبة في مكتب التلغراف يقرءونها •

وكان المظروف الوارد به خطاب زوجتي قد وضعته بين « الإيساريات » وقامت وناولتني إياه • وتعرفت على الخط وأردت أن أسألها : لو كانت الأخبار سيئة ماذا ستفعل ؟ لأنني أعلم أن الأخبار من زوجتي لن تكون إلا سيئة • وارسالها الخطاب يؤكد ذلك فلو أرسلت لي تلغرافا لدل ذلك على نوبة مفساجئة من الكرم • أما إرسال الخطاب فمعناه الشرح وسرد المبررات •

وقالت فونج :

— ما الذي أنت خائف منه ؟

وقلت لنفسى :

— انى خائف من الوحدة ومن نادى الصالحين — والعزلة ومن ييل وقلت لها :

— جهزى لى كأسا من البراندى والصودا •

ونظرت الى الخطاب وقرأت فى أوله « عزيزى توماس » وفى آخره « المحبة • هيلين » وانتظرت البراندى والصودا وقلت : انه منها » وقبل أن أبدأ فى قراءته فكرت فى . . هل أكذب أو أقول لفونج الحقيقة • وكان الخطاب كالآتى : « عزيزى توماس • أنا لم أفهمش عندما تلقيت خطابك وعرفت أنك لا تعيش بمفردك • فأنت لست بالرجل الذى يستطيع ذلك هل أنت الذى يستطيع أن يعيش بمفردك مدة طويلة ؟ أنت تلتقط النساء كما يلتقط رداؤك الترابى ووبها كنت أشعر بشيء من الشفقة بالنسبة لك لولا شعورى بأنه فى إمكانك أن تجد ما يسليك بسهولة عند وصولك الى لندن • »

وأنا لا أعتقد أنك سوف تصدقنى . ولكن الذى جعلنى أتمهل ولا أرسل لك تلفرافا فيه كلمة « لا » هو تفكيرى فى الفتاة المسكينة التى تعيش معك فنحن أكثر منك أهمية فى الموضوع » .

وتناولت جرعة من البراندى .

وقالت فونج :

— هل الأخبار سيئة ؟

فقلت :

— شديدة بعض الشيء . ولكنها محقة .

وقرأت باقى الخطاب :

« انى كنت دائما أعتقد أنك تحب « آن » أكثر من أية واحدة قينا حتى جمعت متاعك ورحلت . وأنت الآن ييسدو أنك ترسم خططك لترك فتاة أخرى وأستطيع أن أقول : انه من ثنايا خطابك لم تكن تتوقع منى ردا مناسبا . لقد كتبت تقول : « أنك فعلت ما فى وسعك » ألم تفكر أنت فى ذلك ؟ وما الذى كنت تفعله لو أرسلت لك برقية أقول فيها « نعم » ؟ هل كنت ستتزوجها وأنت لم تقل لى اسمها وربما تخبرنى عن اسمها ؟ . وأعتقد أنك مثل بقيتنا قد تقدمت فى السن ولا تحب أن تعيش بمفردك وأنا نفسى أشعر بالوحدة القاتلة أحيانا . وأعتقد أن آن قد وجدت صديقا آخر ولكنك تركتها فى الوقت المناسب » .

وقلت لنفسى : لقد أصابت الجرح القديم بالضبط . وشربت بجرعة من البراندى وقالت فونج :

— دعنى أعد لك شرابا مرة أخرى .

وقلت لها :

— افعلنى . أفعلنى أى شىء .

وتابعته القراءة :

« أن هناك سببا واحد يجعلنى أقول لك « لا » ولا دامى الكلام من السبب الدينى لأنك لم تعتقد أو تفهم هذه النساحية قط . »

أقالزواج لا يمنعك من ترك امرأة . هل هو ؟ بل فحسب بؤخر الذي
سيحدث . وسوف يكون الأمر غير عادل بالمرّة لهذه الفتاة التي
تعيش معها لو بقيت معها مدة مثل المدة التي قضيتها معي—وسوف
تأتي بها معك الى لندن وستشعر بأنها غريبة وعندما تتركها يشتابها
الخوف وأنا أعتقد أنها لا تعرف حتى كيف تستعمل الشوكة
والسكين . وأنا قاسية في الكلام لأنى أريد مصلحتها هي ولكن
يا عزيزى توماس انا أفكر فيك كذلك »

وأحسست بالمرض . فلقد مر وقت طويل منذ تلقيت خطابا
من زوجتى ولقد دفعتها الى كتابة هذا وكنت أشعر بالملها في كل
سطر منه وكان الملها يحرك ألى فنحن قد عدنا الى النظام القديم من
إيلاام كل منا للآخر .

وكنت مسرورا لمهاجمة زوجتى لى ثانية . فلقد نسيت آلامها
مدة طويلة وكان هذا هو الارضاء الوحيد لها .

وقالت فونج :

— هل ستتركك لتزوجنى ؟

— أنا لم أعرف بعد .

فقالت :

— ألم تقل فى خطابها ؟

فأجبها :

— لو قالت ذلك فأنها تقوله ببطء شديد .

وفكرت . لم يشعر الانسان بالكبر عندما يجد نفسه مشغولا
من جانبين ؟ . أن الحروب الحقيقية أكثر براءة من هذه الحرب
ومدافع المورتار لا تنزل أضرارا أكثر من هذه الأضرار . وواصلت
القراءة :

« ولو استجبت ضد كل مشاعرى وقلت : « نعم » فهل يكون
ذلك حسنا بالنسبة لك . فلقد ذكرت انك استدعيت الى انجلترا
وأنا منأئده أنك نكره ذلك ونعمل أى شىء لتجعل الأمر أكثر سهولة

واستطيع أن أرى أنه قى امكانك التفكير فى الزواج بعد شرب عدة
كؤوس وفى أول مرة حاولنا ذلك أنا وأنت ولكننا فشلنا والانسان
لا يبدل الجهد نفسه عند تفكيره فى الزواج مرة أخرى . وأنت
تقول : ان فقدك هذه الفتاة معناه أن هذا نهاية حياتك . وقد
استخدمت الجملة نفسها سابقا بالنسبة لى وأستطيع أن أريك
الخطاب . فما زلت محتفظة به وأعتقد أنك كتبت بالطريقة نفسها
الى « آن » وقلت : اننا دائما نحاول أن يقول أحدهما للآخر .
ولكن ياتوماس صدقك كان دائما مؤقتا . وما الفائدة من المناقشة
معك أو محاولة جعلك تفهم الأسباب انه من الأسهل أن أفضل ماتليه
على عقيدتى وهو ما تظنه غير منطقى وأنت تكتب « ببساطة » . أنا
لا أعتقد فى الطلاق ودينى يمنع الطلاق والجواب عن السؤال
يا توماس هو « لا . لا . لا »

وكان هناك نصف صفحة قبل « الامضاء » ولم أقرأها وأعتقد
أنها تحمل أخبار « الطقس » وأخبار إحدى عماتى التى أحبها .

ولم يكن لدى سبب للشكوى . وكنت أتوقع الجواب وفيه
كثير من الحقائق وكنت أرجو ألا تعرض أفكارها هكذا بهذا الشكل
من الشرح المؤلم لى ولها وقلت لفونج :

— انها تقول لا « وقلت ذلك بدون تردد » فهى لم تستقر على
رأى . وهناك بعض الأمل .

وضحكت فونج وقالت :

— تقول هناك أمل ووجهك فى غابة الحزن .

واستلقت عند قدمى وسألت نفسى ماذا أقول لبيل ؟ . وبعد
أن شربت أكثر أحسست بأنى أكثر استعدادا لمواجهة المستقبل
وقلت لها ان الأمل كبير فى موافقة زوجتى على الطلاق وأن زوجتى
تستشير أحد المحامين وأنه من المتوقع بين يوم وآخر أن اتلقى
التفراف الذى يجعلنى حرا .

وقالت لى هى ، وكان صوت أختها الذى يتكلم :

— ان التفراف ليس مهما الى هذه الدرجة . وفي امكانك ان
تعقد معها اتفاقا .

فقلت لها :

— انا لست مدخرا نقودا ولا أستطيع أن افوق بيل في هذه
الثاحية .
فقلت :

— لا تقاقي ربما حدث شيء فهناك « عادة » طرق كثيرة وتقول
أختي : ان في امكانك التأمين على حياتك .

وفكرت في الطريقة العملية التي تفكر بها أختها والتي لا تقال
من أهمية النقود في حل المشكلات ولا تجعل من روابط الحب
شيئا كبيرا .

وفي ذلك المساء اشترت فونيج ثلاثة « إشاربات » من النحريين
قبل أن تغلق المحال في شارع كاتينات وجلست على السرير
وأخذت تعرضها على وهي تصيح مبتهجة بألوانها الجذابة وهي
تملأ الغرفة بصوتها الموسيقى ثم طوتها بعناية ووضعتها مع باقي
الملابس في درج « الدولاب » وكان يبدو أنها تعد العدة لاقامة
طويلة وساعدتها في ذلك بأن كتبت خطابا الى بيل في المساء نفسه
وكان خطابا غاية في الوضوح والنظر الى المستقبل . هذا هو نص
الخطاب الذي كتبت في الليلة نفسها حيث أتت بندقية ثانية في
كتاب « بورك هاردنج » مسؤولية القرب . الذي اخذته من منزلي
ولابد أنه كان يقرأ الكتاب عندما وصل اليه الخطاب فوضعه داخله .
كتبت له أقول :

« عزيزي بيل . .

« لقد كنت أنوي أن أكتب لك من المستشفى لكن اشكرك على
ما حدث في الليلة المعهودة . لقد أنقذتني حقيقة من نهاية غير
مربحة . وأنا أستطيع أن أمشي الآن معتمدا على عصا . فلقد كان
الكسر في ساقى . وعندى ما أريد أن أعلنه لك . وأنا عارف بأنك

صوف تسر له لأنك كنت تقول دائما : ان « صالح » فونج هو ما نريده نحن - الاثنين - فلقد وجدت خطابا من زوجتي عندما عدت الى المنزل وهي موافقة على طلاقى وبذلك فأنت لست فى حاجة الى أن تقلق على فونج .

وسألتنى فونج أى لون تفضله فى الايشاريات فأنا أحب اللون الأصفر ؟ . فقلت لها : « نعم » اللون الأصفر . ثم قلت : هل لك أن تذهبي الى الفندق وترسلى هذا الخطاب بالبريد ؟ فنظرت الى العنوان وقالت : أستطيع أن أحمله الى المفوضية وبذلك نوفر طابع انبريد . فقلت : أفضل أن ترسله بالبريد .

ثم تمددت فى فراشى مرتاحا وقلت لنفسي : على الأقل هى لن تتركنى الآن قبل أن أضطر الى السفر وربما فى ألفا - يد الشراب استطيع أن أفكر فى طريقة تمكننى من البقاء . وتمضى الحياة المعتادة . وكما فى الفترات الجيدة فإن من المستحيل أن يكون الانسان خائفا باستمرار . فالمرء تحت تأثير العمل اليومي والأحداث التى تقابله والانفعالات فى الشخصية يستحوذ به الشخصية . وكان التفكير فى شهر ابريل ومقادرة الهند الصينية والمستقبل المجهول بدون وجود فونج كل هذا قد تأثر بالتأخرافات اليومية الخاصة بالعمل والنشرات التى تصدرها مديرية المخابرات وبمرض مساعدي وهو رجل هندي من « جوا » حادته عائلته الى البلاد عن طريق بومباي واسمه « دومنجيز » وكان يحضر فى غيابي المؤتمرات الصحفية غير المهمة ويفتح أذنيه الى الاشاعات وما يدور من كلام ويرسل التلغرافات التى أكتبها الى مكتب التلغراف والى الرقيب وكان يقوم بمحاولة إبداء وطنه من الهنود من التجار وخاصة فى الشمال فى هايفونغ وهانوى وزام دينه بأعمال المخاضرات لحسابي وأعتقد أنه كان يعرف أكثر عن المندوب السامي الفرنسى أماكن حشد الكاثوليك الشيوعية فى دلتا نهر توسكين .

ولكننا لم تكن مستخدمين الأخبار التى نحصل عليها إلا عندما تصبح معروفة ولم تكن تدلى بأية معلومات الى المخابرات الفرنسية وكان يستحوذ على صدافة العديد من الفيتناميين وثقتهم وخاصة

أقوى سايجون ولكونه كان آسيوياً بالرغم من اسمه كان هذا مدعاة
للثقة الكبيرة به .

و كنت أحب « دومنجيز » لأخلاقه ، وكل ما تحسسه فمن
اختلاطك به فى الأعمال اليومية هو رفته وتواضعه وحب
الحقيقة ولا يستطيع أن يكشف كبرياءه إلا من كان شديد الالتصاق
به مثل زوجته وربما كانت الحقيقة والتواضع صفتين متلازمتين
من صفاته وإن كثيرا من الأكاذيب مبعثها كبرياؤنا وفى مهنة كمهنتى
وهى الصحافة فإن كبريائى متمثل فى أن أكتب تحقيقا صحفيا
أهم من الذى يكتبه الصحفى الآخر . ولقد كان « دومنجيز » هو
الذى ساعدنى على عدم الاهتمام بالتلغرافات التى ترد من إنجلترا
تساعل : لماذا لم أكتب عن هذا الحدث أو ذلك ؟ أو لماذا لم أكتب
القصة التى رواها مراسل آخر ؟ وأنا لم أكتب هذه القصة لعلمى
بكذبها .

والآن بعد أن مرض دومنجيز تحققت كم أنا مدين له . لماذا
لا أهتم به وكان هو يهتم بكل شىء حتى سيارتى كان يرهاها ويرى
أنها مملوءة بالبنزين ؟ وبرغم كل ذلك فلم يحدث مرة واحدة أن
تدخل فى حياتى الخاصة ولا حتى بمجرد نظرة « وأعتقد أنه كان
كاثوليكيًا » . غير أنى لم يكن لدى ما يؤيد ذلك سوى اسمه والمكان
الذى ينتمى إليه . والآن وخلال مرضه الذى كان يبدو لى أنه جاء
رحمة لى لأن وقتى كله قد أصبح مشغولا ، وبذلك خلصنى من
القلق الشخصى ، أصبح على أن أحضر المؤتمرات الصحفية وأن
أذهب الى فندق الكونتنتال لأستمع الى أحاديث زملائى
وأشارتهم فيها . ولكنى كنت أقل من دومنجيز مقدرة فى تمييز
الصحيح من الأخبار من الكاذبة فيها ولذلك تعودت المرور عليه فى
المساء لمناقشة ما قد سمعته من أخبار وأحيانا كنت أجد لديه أحدا
أصدقائه من الهنود جالسا بجوار السرير الخدبى الصغير الذى
ينام عليه فى المسكن الذى يشارك فيه آخر فى أحد الشوارع
الصغيرة المتفرعة من شارع جالينى . وكان عندما يرانى يجلس فى
السرير وقد جمع قدميه تحته حتى يخيل اليك أنك لا تزور مريضا .

بل ان الذى يستقبلك هو مهرابا او قسيس وعندما كانت تتملكه الحمى كان وجهه ينضح بالعرق ولكنه لم يكن يفقد قط صفاء ذهنه وكان يبدو كما لو ان المرض الذى به حل بجسم آخر غير جسمه . وكانت صاحبة المنزل الذى يقيم دائما بجوار سرير ابريقا مملوءا بالشراب غير انى لم اره مرة واحدة يتناول منه شيئا .

وكان هو الذى يسأل بقلق زائد عن صحتى ويعتذر عن السلام التى اضطر الى ارتقائها لزيارته ثم قال :

— أحب ان أقدمك الى صديق لى قلديه قصة يجب ان نسمعها فقلت له :

— نعم . . .

فقال :

— لقد كتبت اسمه فى ورقة لانى أعرف . أنك ستجد صعوبة فى تذكر الأسماء الصينية ومفهوم اننا لن نشر هذه القصة . . . وصديقى هذا يملك مخزنا للبضائع على « رصيف » ميشو والمخزن خاص بالحدبد « الخردة » .

— هل القصة مهمة ؟ .

— قد تكون كذلك .

— هل لك ان تعطينى فكرة عنها .

— أفضل ان تسمعها منه . فهناك شيء غريب ولكنى لا أفهمه .

وكان العرق يتصبب من وجهه ولكنه لم يمسحه وتركه . ولأنما حبات العرق كائنات حية ومقدسة . وهكذا كان يمثل بسلوكه صورة الهندوكى الأصيل من تحمل للألم دون شكوى ولم يكن يقدم قط على تعريض حياة ذبابة للخطر . . ثم قال :

— كم تعرف عن صديقك بيل ؟ .

— لا أعرف كثيرا فاتجاهنا متضاد . وهذا كل ما فى الأمر .

وانا لم أره منذ كنا معا فى « تان ين » .

— أية وظيفة يعمل فيها ؟ .

— البعثة الاقتصادية . ولكن عمل هذه البعثة يغطى تحته مساوى كثيره واعتقد أنه مهتم بالصناعات المنزلية . واعتقد أن اهتمامه هذا ذو صلة بالسياسة الأمريكية . وأنا لا أحب الطريقة التى يدفعون بها الفرنسيين للإواصلة القتال وفى الوقت نفسه يزاحمونهم فى تجارتهم .

— لقد سمعته يتكلم منذ أيام فى حفلة أقامتها المفوضية لرجال الكونجرس الزائرين . فلقد عينوه لسكى يزودهم بالمعلومات عن البلاد .

فقلت :

— ليكن الله فى عون الكونجرس فهو لم يمر عليه ستة أشهر اقى البلاد .

— لقد كان يتكلم عن القوى الاستعمارية القديمة — فرنسا وانجلترا — وكيف أنهما لا يستطيعان كسب ثقة الآسيويين وأن الدور حل على أمريكا التى تدخل الميدان .
فقلت له :

— لابد أنه تكلم عن استعمارهم لهونولولو وبورتوريكو ونيو مكسيكو .

فتابع دومنجيز كلامه قائلا :

— اذهب الى صديقى وتكلم معه .

وعدت الى المنزل حيث تركت مذكرة لفونج وأخذت عربة الى الميناء فوصلت عند غروب الشمس . وكانت المناضد والكراسى قد أخرجها أصحاب المقاهى الى « رصيف » الميناء بجوار البواخر الراسية والسفن الحربية وكانت المطابخ المحمولة مشتعلة لطفى وجبة المساء . وفى شارع « السوم » كان الحلاقون الجائلون منهمكين مع « زبائنهم » تحت الأشجار وقارئو الطالع قد جلسوا القرفصاء واسندوا ظهورهم للحائط وأمامهم « أكوام » من ورق

اللعب . وفى حى « شولون » تجد نفسك فى مدينة مختلفة عن بقية مدينة سايجون حيث يبدو كأنما النشاط اليومى أخذ فى البدء لا فى الانتهاء عند مغيب الشمس والسير فى الحى يشبه السير فى أجواء مسرحية . فاللافتات العمودية المكتوبة باللغة الصينية والأنوار الوهاجة والازدحام الذى يحدثه وجود ممثلين إضافيين . كل ذلك تسير فيه كأنك سائر فى أجنحة المسرح وأروقته الخلفية حيث يتحول المنظر فجأة الى هدوء أكثر وأضواء أضعف وفى مثل هذا الجو وهذا الشعور سرت الى أحد « الأرصفة » حيث تتزاحم الزوارق وتوجد المخازن مخفية فى الظلال ولا أحد يوجد هناك . ووجدت المكان الذى أبحث عنه بصعوبة وبالمصادفة . فالأبواب الذهبية كانت مفتوحة وكنت أستطيع أن أرى على ضوء مصباح « أكوام » البضائع القديمة . كلها مناظر من رسوم بيكاسو ، أسرة قديمة ، وأحواض استحمام ، « وطفائيات » للسجائر ، وهياكل سيارات . وسرت خلال ممر ضيق وناديت من يدعى مستر شو ولكن ما من مجيب . وفى نهاية الممر وجدت سلما يؤدى الى المدخل الخلفى للمسكن . وحتى السلام كانت مملوءة بقطع من الحديد التى قد تصلح فى يوم ما لاستخدامها فى المنزل . وكان هناك غرفة كبيرة فى المدخل والعائلة تجلس وينام بعض أفرادها كأنما هم فى معسكر للراحة عرضة فى أى وقت للرحيل ، وهناك أكواب الشاي متناثرة فى كل مكان وعديد من الصناديق مملوءة بأشياء لا حصر لها ، وسلام من الفبر جاهزة . وسيدة كبيرة فى السن جالسة على سرير وبنات وولدان ، وطفل يزحف على الأرض . وثلاث نسوة متوسطات فى العمر فى سراويل بنية اللون « وجاكتات » من القماش نفسه ورجلان فى زاوية الغرفة فى ملابس زرقاء يلعبان لعبة للتسلية ولم يعرنى أحد انتباها عندما دخلت . وكان الرجلان يلعبان بسرعة ويتعرفان على القطع التى يلعبان بها بلمسها وكان الصوت يشبه حفيف الرمال على الشاطئ بعد انحسار الموج وقفزت قطعة على أحد الصناديق واقترب كلب منى ليشمى ثم تراجع وقلت :

ـ المستر شو .

وهزت امرأتان من الثلاثة رأسيهما دون أن تنظرا الى أحدهما
همن فى الغرفة ورفعت امرأة قدحا من الشاى فغسلته ثم ملأته
من وعاء ساخن فى صندوق مبطن بالحرير . وجلست على حافة
السرير بجوار السيدة العجوز وأحضرت لى فتاة قدح الشاى وبدأ
كما لو أننى قد اندمجت فى الجو مثلى مثل القطعة والكلب . وزحف
الطفل على الأرض ومد يده ليجذب رباط حذائى ولم ينهره أحد
وعلى الحوائط كانت توجد ثلاث نساء من التى توزعهن
البسوت التجارية وعلى كل منها صورة فتاة فى لباس
صينى زاهى اللون ذات حدود « مودة » . كما توجد
مرآة كبيرة كتب عليها « قهوة السلام » وربما كانت من المخلفات
وشربت على مهل الشاى الأخضر المر وأنا أنقل « الفنجان » الذى
ليس له يد من كف الى كف كلما أحرقتنى حرارته . ثم حاولت
مخاطبة أفراد العائلة بالفرنسية وسألتهم :

ـ متى يحضر مستر شو ؟

ولكن لم يحبنى أحد . وربما لم يفهموا قولى . وعندما
أقرغ قدحى ملئوه مرة ثانية وظل كل منهم على ما هو فيه .
إفراة كانت تكبوى الملابس وفتاة تقوم بالحياكة .
والصبيان منهمكان فى الاستذكار . والسيدة العجوز تنظر الى
قدميها الصغيرتين نتيجة « للعادة » الصينية القديمة من لبس
الأخذية الحديدية فى الصغر . والكلب يرقب القطعة التى ظلت
بجالسة فوق الصناديق . وبدأت أتتبع الحياة الشاقة التى يحيها
دومنجيز .

ودخل رجل صينى ـ فى منتهى النحافة ـ الغرفة وكان يبدو
وكأنه لا يشغل حيزا ما أو كأنه فى سمك الورقة التى توضع لفصل
البسكويت بعضه عن بعض فى الصناديق وكل السمك فيه متمثل
فى بيحاته المخططة التى يرتديها . وسألت :

ـ المستر شو ؟

فَنظَرَ إِلَى دُونِ تَعْبِيرٍ بِذِكْرِ فَيْ عَيْثِهِ . وَنَظَرَتْ إِلَى تَحْصِافَةِ
صَدُغِيهِ وَالْإِذْرَاعِيَةِ اللَّتَيْنِ فِي حَجْمِ ذِرَاعِي فَتَاةٍ صَغِيرَةٍ وَمَعْصَمِيهِ
الَّذِينَ يَشْبَهُانِ مَعْصَمِي طِفْلٍ . وَقُلْتُ :

— أَنْ صَدِيقِي مَسْتَرِ دَوْمَنْجِيزٍ قَالَ لِي أَنْ لَدَيْكَ شَيْئًا تَرِيدُ
أَنْ تَطْلُعَنِي عَلَيْهِ . هَلْ أَنْتِ مَسْتَرِ شَوْ ؟ .

— نَعَمْ أَنَا فَعَلًا الْمَسْتَرِ شَوْ .

وَأَشَارَ إِنِّي بِاحْتِرَامٍ أَنْ أَعَاوِذَ جُلُوسِي وَخَيْلَ إِلَى أَنَّهُ قَدْ نَسِيَ
السَّبَبَ الَّذِي جِئْتُ مِنْ أَجْلِهِ وَسَأَلَنِي هَلْ أُرْغَبُ فِي قَدْحٍ مِنَ الشَّايِ
وَأَنَّهُ تَشْرَفَ جَدًّا بِزِيَارَتِي — قَدِمَ لِي قَدْحًا آخَرَ . وَنَظَرَ الرَّجُلُ
حَوْلَهُ إِلَى عَائِلَتِهِ كَأَنَّمَا يَرَاهَا لِأَوَّلِ مَرَّةٍ وَقَالَ :

— أُمِّي وَأَخْتِي وَزَوْجَتِي وَعَمِّي وَأَخِي وَأَطْفَالِي وَأَطْفَالُ عَمَّتِي .

أَمَّا الطِّفْلُ فَقَدْ زَحَفَ بَعِيدًا عَنْ قَدَمِي وَنَامَ عَلَى ظَهْرِهِ وَهُوَ يَضْرِبُ
الْهَوَاءَ بِقَدَمِيهِ . وَسَأَلْتُ نَفْسِي : تَرَى طِفْلًا مِنْ مَنْ هُوَ لَاءٌ ؟ فَلَيْسَ فِي
الْمَوْجُودِينَ مِنْ هُوَ فِي رِيعَانِ الشَّبَابِ أَوْ فِي سَنٍ مَنَاسِبَةٍ لِيَنْجِبَهُ
وَقُلْتُ :

— لَقَدْ قَا لِي مَسْتَرِ دَوْمَنْجِيزٍ أَنْ لَدَيْكَ أَشْيَاءٌ هَامَةٌ .

— آه . مَسْتَرِ دَوْمَنْجِيزٍ — أَمَلُ أَنْ يَكُونَ فِي صَحَّةٍ طَيِّبَةٍ .

— لَقَدْ أَصِيبَ بِالْحُمَّى .

— إِنْ الْوَقْتُ غَيْرُ صَحِيٍّ بِالنِّسْبَةِ لِهَذَا الْفَصْلِ مِنْ فَصُولِ
السَّنَةِ .

وَخَيْلَ إِلَى أَنَّهُ لَا يَتَذَكَّرُ مِنْ هُوَ دَوْمَنْجِيزٍ . وَأَخَذَ يَسْمَعُ
وَتَحْتَ بِيَجَامَتِهِ الَّتِي فَقَدْ مِنْهَا زُرَارِينَ بِدَا جِلْدَهُ مَشْدُودًا مِنَ الْكُحَّةِ
كَأَنَّهُ مَعْلُوقٌ عَلَى حَبْلٍ فَقُلْتُ لَهُ :

— يَجِبُ أَنْ تَرَى طَبِيبًا أَنْتَ نَفْسَكَ .

ثُمَّ أَحْسَسْتُ أَنَّ هُنَاكَ قَادِمًا جَدِيدًا قَدْ دَخَلَ عَلَيْنَا . وَكَانَ شَابِلًا
يَرْتَدِي حُلَّةً أَوْرَبِيَّةً أَنْيَقَةً وَقَالَ بِالْأَنْجَلِيزِيَّةِ :

— ان مستر شو ليست له الا رئة واحدة •
فقلت :

— اني آسف جدا •

— انه يدخن كثيرا •

— ان هذا فظيع •

— ان الطبيب قال له : ان ذلك مضر بصحته •
ثم قال :

— هل لي أن أقدم نفسي ؟ أنا مدير أعمال مستر شو •

— اسمي فولر • ولقد أرسلني مستر دومنجز حيث قال لي :
ان لدى المستر شو شيئاً يريد أن يقوله لي •

— ان ذاكرة المستر شو قد ضعفت • هل لك في قدح من
الشاي ؟

— أشكرك لقد تناولت ثلاثة أقداح منه • -

وقلت ذلك كأنه رد على سؤاله وسؤال عما جئت من أجله -
وتناول مدير أعمال مستر شو القدح من يدي وسامه لاجدي
الضياف التي ملأته مرة ثانية • وتناوله منها وتذوقه وقال :

— ان هذا الشاي ليس قويا بما فيه الكفاية •

ثم قام بغسل القدح وملأه من اناء آخر وقال :

— ان هذا أحسن •

فقلت :

— نعم أحسن بكثير

« وسلك » مستر شو زوره وبصق في مبصقة من الصفيح مزينة
بأزهار حمراء وأخذ الطفل « يتشمعلب » بين الصناديق وقفزت الفطة
من فوق الصندوق الى حقيبة وقال مدير الأعمال :

— يحسن أن تتكلم معي • ان اسمي مستر هنج •

— لو أمكنك أن تقص علي ما جئت لسماعه •

— يحسن أن ننتقل إلى المخزن فهو أكثر هدوءا •
ومددت يدي إلى مستر شو الذي تناولها بشئ من الدعشة •
وأخذ ينظر حوله في الغرفة كما لو كان يريد أن يجعلني متلائما
معه • ونزلنا من الدرج أنا والمدير الذي قال لي :

— حاذر فان « السلامة » الأخيرة غير موجودة •

وأشعل بطارية لتسير لي الطريق ووصلنا إلى المخزن بين الأسرة
القديمة وأحواض الحمام وقادني مستر هنج إلى سر جانبي • عندما
سار حوالي عشرين خطوة توقف وأضاء البطارية وسماها على
برميل من الحديد وقال :

— هل ترى ذلك ؟

قلت :

— وماذا عنه •

فأدار البرميل وأظهر العلامة التجارية عليه فقرأت عليه :

« ديولكتون » •

فقلت له :

— إن هذا لا يعنى شيئا بالنسبة لي •

فقال :

— إن لدى برميلين من هذا النوع • لقد نثرنا عليهما في جراج
المستر « فان فان موي » في أثناء ازالتنا لبعض المحطات — هل
تعرفه ؟

— لا • لا أظن ذلك •

— إن زوجته من أقارب الجنرال ثي •

— ما زلت غير فاهم •

— هل تعرف ما هذا ؟ •

ورفع مستر هنج شيئا من الأرض يشبه عصا منحنية •
الداخل أخذت تلمع عندما سلط عليها ضوء البطارية وقال :

— هل تعرف ما هذا ؟

فقلت :

— لا .

فقال :

— انه أداة لصهر المعادن .

وكان يبدو على مستر هنج أنه من الأشخاص الذين يجاهدون
معادة في اعطاء الأوامر . وتوقف مدة برهة لكي أظهر جهلى وقال :

— هل تعرف ماذا يعنى هنا ؟

فقلت :

— نعم بالطبع لكن لا أستطيع أن أتابعك فيما تهدف اليه .

فقال :

— ان هذه الآلة صنعت في الولايات المتحدة بشركة «ديولكتون» .

اسم تجارى أمريكى هل بدأت تفهم ؟

— بصراحة . لا .

— ان هذه الآلة فيها عيب . ولذا تخلصوا منها . ولكن ماكان

يجب أن يتخلصوا منها مع المخلفات وكذلك بالنسبة للبراميل .

فلقد كانت هذه غلطة ولقد جاء مدير مستر موى هو نفسه وسأل

عنها . ولم أستطع أن أعثر له على الآلة ولكنى تركته يأخذ البرميل

الثانى لأنى قلت له : انه لا يوجد لدى سواه . وقال هو انه محتاج

اليه ليضع فيه بعض « الكيماويات » وبالطبع لم يسأل عن الآلة

والا كشف نفسه ولكنه بحث عنها مدة طويلة ، ثم ذهب مستر موى

هو نفسه الى المفوضية الأمريكية وسأل عن مستر بيل .

فقلت له :

— يبدو أن لك قلم مخابرات منظما .

برغم أنى لم أكن أعلم حتى تلك اللحظة ماذا يعنى هذا كله

وقال :

- لقد طلبت من مستر شو أن يتصل بمستر دومنجيز .
- هل تعنى أنك استطعت أن تثبت صلة بيل بالجنرال تى . وهذا
لا يعد ذا أهمية فالأمر ليس جديداً والكل هنا يسعى وراء الأخبار .
وقام مستر هنج بضرب كعبه فى البرميل الأسود وسرى صوت
الصدى فى المخزن ثم قال :

- مستر فولر . أنت انجليزى ومعنى ذلك أنك محايد وكنت
عادلاً معنا وتستطيع أن تؤيد بعطفك أى الجانبين ترى أنه على
حق .

- إذا كنت تعنى أنك شيوعى أو من رجال الفيتنامية فلا تقلق
- فأنا لم أذهل لأنه ليس لى لون سياسى .

- لو حدث شيء غير سار هنا فى سايجون فسوف ينسبون
هذا العمل إلينا . واللجنة التى أتبعها تريد منك أن تنظر بعين
العدل إلى ما يحدث ولهذا أريتك هذه الأشياء .
فقلت له :

- ماذا تعنى كلمة « ديولكتون ؟ » انه يبدو لى أنها ماركة لبن
محفوظ
قال :

- ان لها صلة باللبن المجفف .
وأضاء بالبطارية داخل البرميل . فشاهدت مسحوقاً أبيض
على القاع وقال هنج :
- ان هذا هو البلاستيك الأمريكى .
فقلت :

- لقد سمعت شائعات تقول : ان بيل يسنورد البلاستيك من
أجل لعب الأطفال .
فقال هنج :

— انه لا يستورد من أجل اللعب .

فقلت :

— ان هذه الآلة تشبه العصا .

فقال :

— ان الشكل ليس غريبا .

— أنا لا أرى فى أى شىء يمكن أن يستخدم .

فاستدار المستر هنج وقال :

— أنا أريد « فقط » أن تتذكر ما رأيته . وربما فى مستقبل
الأيام ستكون لديك فكرة لأن تكتب عما شاهدته هنا الليلة ، ولكن
يجب ألا تقول لأحد أنك شاهدت البرميل فى هذا المكان .

فقلت له :

— وحتى هذه الآلة التى تشبه العصا .

فقال :

— وعلى الخصوص هذه الآلة .

وانه ليس من السهل على المرء أن يقابل لأول مرة الشخص
الذى يقال انه انقذ حياتك . ولم أر بيل طوال المدة التى قضيتها
فى المستشفى وكان لغيابه عنى وصمته عن الاتصال بى اثره على
— فطالما تخيلته ذاهبا الى مسكنى متساقا للسلاالم ثم فاتحا للباب
وذاهبنا النوم فى فراشى وكنت غير محقق فى تخيلاتى هذه . ولذا
شعرت بأسفى من سوء ظنى وكان شعورى بالذنب يضيف احتمالا
الى باقى المزاجات ومنها كتابة الخطاب الذى أرسلته الى زوجتى .
وساءلت نفسى : أى اجداد لى أورثونى هذا الاحساس بالذنب . .
وقطعا كانوا منخلصين من مثل هذا الشعور فى أيامهم الفائرة عندما
كانوا قبائل متفرقة تقتل وتنهب دون احساس بأى ذنب فى تلك
العصور الأولى . وساءلت نفسى : هل أدعو منقذى الى العشاء ؟
أو الأفضل أن أدعوه الى تناول كأس معى فى بار الكوكتيل . .
فلقد كانت مشكلة اجتماعية غير معتادة ، وربما قيمتها تستمد من

الأهمية التي يعلقها الإنسان على حياته وشغلتنى هذه المسألة ..
هل أدعوه الى الطعام مع زجاجة من النبيذ أو أكتفى بدعوته الى
شرب عدة كؤوس من الويسكى ؟ ولقد حل هذه المشكلة بيل الذى
حضر ونادانى من خلال الباب المغلق حيث كنت نائما خلال فترة
الظهيرة الحارة وقد أتعبنى المجهود الذى بذلته فى الصباح لتمارين
ساقى على السير ولم أسمعه وهو يقرع الباب .

وسمعتة ينادى بصوت عال :

— توماس .. توماس .

• وخيل الى اننى أسمعه فى حلم وانه يحمل معنى الآ . كأنه
يناديني من برج محاصر وهو يصبح من الألم • واحد يناديني كأنما
يخاطبني :

— توماس .. توماس .

فقلت له :

— اذهب بعيدا عني يا بيل فلا أريد أن تنقذني • لا تقترب مني .

ثم سمعت قرعه على الباب وهو يقول :

— توماس ..

غير اننى ظللت مستلقيا فى فراشى كما لو كنت نائما فى حقل
الأرز فى تلك الليلة وهو العدو الذى يريد موتى • وفجأة شعرت
بأن القرع على الباب قد توقف وأن هناك شخصا يتكلم فى همس
فى الخارج وأنا أكره الهمس «وأعتبره» خطرا ولم أستطع أن أميز
المتكلمين ونهضت من الفراش ببطء مستعينا بالعصا ووصلت الى
باب الغرفة التالية وربما سمع المتكلم حركتى فانقطع الكلام ولم
أحب هذا فسارعت بفتح الباب ، فشاهدت فونجواقفة فى الممر
وكان بيل واقفا ويداد على كتفيها كأنما كانا متعانقين وصحت قائلا:

— تعاليا .. ادخلا .

فقال بيل :

— أنا لم أستطع أن أسمعك صوتي .
فقلت :

— لقد كنت نائما في أول الأمر ، ثم أفتد لي الانفراد بنفسى
ولكن حيث أنك قد حضرت فادخل .

وقلت لفونج بالفرنسية :

— أين عثرت عليه ؟

فقالت :

— هنا في الممر ، لقد سمعته وهو يقرع الباب فأسرعت لى
أفتح له .

وقلت لبيل :

— اجلس . هل تريد قدحا من القهوة ؟

فقال :

— لا . وأنا لا أريد أن أجلس يا توماس .

فقلت :

— أما أنا فيجب أن أجلس فسأقى تؤلمنى . هل تلقيت
خطابى ؟

— نعم . لقد تلقيته وكنت أود ألا تكون قد كتبته .

فقلت :

— لماذا ؟

فقال :

— لأنه مجموعة من الأكاذيب ، انى كنت أثق بك يا توماس .

فقلت له :

— يجب ألا تثق في احد عندما تكون هناك امرأة في الموضوع

فقال :

— اذن يجب عليك ألا تثق في بعد الآن ، فسوف احضر الى

هنا من خلف ظهرك عندما تخرج وسوف أكتب خطابات على الآلة
الكاتبة . وربما أكون قد كبرت في السن يا توماس .
ولكن كانت هناك دموع في صوته وبدا لي أنه أكثر شجاءاً
من أى وقت مضى . وتابع بيل كلامه قائلاً :

— ألم تكن تستطيع أن تربح بدون أن تكذب ؟
فقلت له :

— لا . أن هذه هي طريقة الأوربيين في مثل هذه المسائل .
وعلىنا أن نحتاط لقلة ما في أيدينا من مؤن . ولا بد أني كنت غيباً
في كتابتي للخطاب . كيف تعرفت على الأكاذيب في خطابي ؟
فقال :

— أن السبب في ذلك يرجع إلى أخت فونج ، فإنها تعمل مع
جو الآن وقد رأيتها لتوى وهي تعرف أنهم قد استدعوك إلى
انجلترا .

فقلت :

— لقد فهمت . هل عرفت فونج ؟

فقال :

— والخطاب الذي ورد من زوجتك . هل تعرف فونج عنه
شيئاً ؟ فلقد رآته أختها .

فقلت :

— كيف رآته ؟

فقال :

— لقد حضرت إلى هنا لرؤية فونج عندما خرجت أنت أمس
وقد قدمته لها فونج لقراءته وبالمبلغ لا تستطيع أن تخذعها فهي
تقرأ الإنجليزية .

فقلت له :

— لقد فهمت .

ولم أجد سبباً يدعوني إلى أن أغضب من أحد فأنا الذي يجب

أن يفضب منه ، وفونج أعطت أختها الخطاب كنوع من الفخر
والاعتزاز ولم يكن ذلك دليلا على عدم ثقتها . وقلت لفونج :
- هل عرفت ذلك كله الليلة الماضية ؟
فقلت :

- نعم . . .

فقلت لها :

- لقد لاحظت عليك بالأمس أنك كنت صامتة ، ولكنك غير
مخاضبة مني .
فقلت لي :

- كان على أن أفكر .

وتذكرت أنني عندما استيقظت خلال الليل لاحظت عدم انتظام
تنفسها مما يدل على أنها غير نائمة ، ووضعت ذراعي حولها
وقلت لها :

- هل تحلمين ؟

حيث أنها كانت تصاب بالكابوس عندما جاءت لأول مرة لتقيم
معي في شارع كاتينات ، ولكنها بالأمس هزت رأسها ولم تجب
وأدارت ظهرها . وقال بيل :

- ألا تستطيع يا توماس أن تشرح لماذا كل هذه الأكاذيب ؟
فقلت له :

- بالطبع أن هذا واضح للعيان فأنا أردت أن احتفظ بها
فقلت :

- درن دراعة «صالحها» في شيء ؟
فقلت :

- بالتأكيد .

فقلت :

- أن هذا ليس هو الحجب ؟
فقلت :

— ربما لم يكن هو الحب بالنسبة لك يا بيل .
فقال :

— لقد أردت أن أحميها .
فقلت له :

— ولكن لا أريد أن أحميها فهي ليست في حاجة الى حماية
وكل ما أريده هو أن أراها مهي .
فقال :

— ضد ارادتها .
فقلت :

— انها لن تبقى بدون ارادتها .
فقال :

— انها لن تشعر نحوك بالحب بعد ذلك .

وكانت أفكاره من «البساطة» الى هذه الدرجة واسـ...
الكي أنظر الى فونج فوجدت أنها قد دخلت غرفة النوم وجلست
على السرير وأخذت تطالع في كتالوج مصور عن المائلة المسالكة
وقلت لبيل :

— ان العيب كلمة غريبة ونحن نستعملها لكي نخفف بها
مشاعرنا الحسية نحو امرأة ما ، وهؤلاء القوم في هذه البلاد
لا يعانون المشاعر الحسية وانت سوف تصاب بأذى ان لم تكن
حذرا يا بيل .
فقال :

— اننى كنت مستعدا لضربك لولا هذه الساق المصابة .
فقلت له :

— يجب أن تكون شاكرا لى وكذلك بالنسبة لأخت فونج . أن
لك أحوالا غريبة . اليس كذلك وخاصة اذا كانت الأمور لا تتعلق
بالبلاستيك .
فقال :

— البلاستيك ؟

فقلت :

— أبى أرجو من الله أن تكون مدركا لما تفعله . أنا أعلم أن
دوافعك طيبة فهي دائما حسنة .

وبدأ عليه أنه متحيز ومتشكك ثم قال :

— أريد أن أمنحها حياة شريفة أن هذا المكان ينضح براحة
اله .

فقلت له :

— نحن نقضى على الرائحة بأعواد من الطيب نحرقها . وأعتقد
أنك قد وعدتها بثلاجة وسيارة وآخر طراز من أجهزة التلفزيون .
فقال :

— وكذلك الأطفال أما أنت فماذا سوف تقدم لها . فانت ابن
تصحبها معك الى بلدك .

فقلت له :

— لا . لن أصحبها معي فأنا لست قاسيا الى هذه الدرجة
الا اذا كان لدى الاستعداد لمنحها تذكرة عودة .

فقال :

— اذن أنت تريد أن تبقيا كأداة للتسلية حتى تغادر هذه
البلاد .

فقلت له :

— انها مخلوق آدمي . . يا بيل ، وتستطيع أن تقرر ما هو في
مصلحتها .

فقال :

— نثر على أساس « خاطيء » ، وهي لا تعدو أن تكون طفلة .
فقلت :

— انها ليست بطفلة ، انها أكثر متانة منك ، هل تعرف هذا
النوع من الطلاء الذي لا يخدش ، انه فونج . . انها تستطيع أن
تواجه حفنة من أمثالنا ، وكل ما في الأمر أنها سوف تقدم في
السن ، وسوف تعاني متاعب الولادة والجوع والبرد وآلام الروماتيزم

ولكنها لن تعاني أبدا التفكير مثلما تفعل نحن الغربيين ، وهي لن
تخدش بل كل ما فى الأمر أنها ستدوى .

وبينما كنت أتكلم كنت أرقب فونج وهي تقاب صفتات
الكائنات وأسنطع أن أشاهد الصورة التى تتبناها وهي صورة
العائلة المالكة ومعها الأميرة « آن » وكنت أعلم أنى أخلق شخصية
غير موجودة بكلامى هذا مثلما يحاول بيل أن يخلق منها واحدة ،
ألفرد لا يعرف الإنسان الآخر ، وكل الذى أستطيع أن أقوله عنها
أنها مثلنا تماما وهي لم تمنح ميزة التعبير عن نفسها وهذا كل ما فى
الأمر ، وتذكرت السنة الأولى التى حاولت أن أفهمها خلالها عندما
سألتها أن تقول لى قيم تفكر وتسبب فى ازعاجها عندما غضبت ،
إنها بسبب صمتها .

وقلت لبيل :

— لقد تكلمت ما فيه الكفاية وعرفت كل ما يمكنك أن تعرفه .
أرجو أن تذهب .

فنادى « فونج » فردت عليه :

— مسيو بيل .

وهي تنظر اليه وكان تعبيرها يدل على الثقة ومضحكا فى
الوقت نفسه ، وقال بيل :

— لقد خدعتك .

فأجابته :

— أنا لا أفهم ما تقول .

وقلت له :

— اذهب . اذهب الى قوتك الثالثة ويورك هاردنج ومسئولية
الديمقراطية ، اذهب عنا لتلعب بالبلاستيك .

وفيما يعد تحققت أنه نفذ كلامى هذا بحذافيره .

ثم انى لم ار فيجو الا بعد موت بيل بأسبوعين ، اذ كنت سائرا
افى شارع «شارتر» عندما سمعت صوته ينادينى من «النساي»
وكان النادى هو المطعم المفضل لدى رجال البوليس الذين كانوا
اكنوع من التحدى لهؤلاء الذين يكرهونهم . . يتناولون الطعام والشراب
افى الدور الأسفل على حين يجلس «الزباين» فى الدور العلوى
بعيدا عن تناول القنابل اليدوية التى تلقى ، وانضمت اليه
وأمر لى بكأس من الفرموت وقال :

— هيا لعب على الكأس .

وأخرجت الزهر من جيبى وأخذنا نلعب لعبة واحد وثمانين؟
وفكرت كيف أن مرأى الزهر يعيد الى الانسان ذكرى سنوات
الحرب فى الهند الصينية . وفى أى مكان فى العالم عندما أشاهد
رجلين يلعبان بالزهر تعود بى الذكرى الى هانوى أو سايجون
وسط المباني المخربة فى «فات ديم» وأرى رجال الباراشوت وهم
محمبون مثل الجرارات بملابسهم الغربية وهم يحرسون القنوات،
وأسمع صوت مدافع المورتار ، وربما أتخيل منظر طفل قتيل . .
وكان للعبة ناحية حسية معروفة لكل رجال البوليس وربما
اخترعها فيجو وأخذها عنه زملاؤه من الضباط الصغار فكل دور
يخسره اللاعب يرفعه درجة فى رتبته العسكرية حتى يصل الى
رتبة السكاثن أو القومندان . وربح فيجو الدور الثانى كذلك كما
ربح الأول وقال وهو بعد أعواد الثقاب :

— لقد عثرنا على كلب بيل .

قلت :

— نعم .

— أعتقد أن الكلب رفض أن يترك الحبة ، وعلى كل فقد ذبحوه
أقلند وجدناه على بعد خمسين ياردة ومن المحتمل أنه حمل نفسه
هذه المسافة .

فقلت :

— أمازلت مهتما بهذه الحادثة ؟

فقال :

- ان الوزير الامريكى مازال يضايقنا ، ونحن لا نعانى هذه المشاكل والحمد لله عندما يقتل رجل فرنسى ، ولكنه مثل هذه الحوادث لا تحمل طابع الندرة .

وأخذنا نلعب بتقسيم أعواد الثقاب أولا ، ثم شرعنا فى اللعب الجدى وكان فيجو ماهرا فى رمياته فهو يقذف الزهر بسرعة لكى يسجل الرقم المطلوب ، وأصبح لا يملك سوى ثلاثة أعواد ثقاب .
أما أنا فكنت أرمى أقل الأرقام الممكن تسجيلها ودفع نحوى بعودين من الثقاب وعندما تخلص من آخر عود ثقاب معه خاطبني بقوله :
- كابتن .

ومعنى ذلك اننى خسرت الدور وعلى أن أدفع نحن الشراب وناديت الساقى وقلت لفيجو :

- هل يهزمك فى هذه اللعبة احد ؟
فقال :

- ليس دائما ، هل تريد أن تنتقم ؟
فقلت :

- ليس الآن .. بل فى مرة قادمة .. انك لمقامر ماهر يا فيجو .. هل تلعب لعبة أخرى فيها مغامرة ؟

فابتسم فيجو بتعس . ولأمر ما فكرت فى زوجته الشفراء التى تصادق الضباط من مرعوسيه وقال فيجو :

- حسنا . ان هناك اللعبة الكبرى .
فقلت له :

- اللعبة الكبرى .
فقال :

- دعنا نحسب المكسب والخسارة . انك لو كسبت فسوفه فكسب كل شيء ولو خسرت فانك لا تخسر شيئا .

فتذكرت أحد أقوال الفيلسوف باسكال التي يقرم بقراءتها
فيجو .

— ان الرابع والخاسر في لعبة كلاهما مخطيء . فالطريق
الصحيح لا يحتمل المقامرة .

— فقال فيجو :

— نعم . ولكن عليك أن تقامر . فأنت في حياتك ليس من
الضروري أن تتبع مثلك العليا يافوار . فأنت مرتبط بغيرك مثلنا
فقلت :

— أنه ليس ارتباطا دينيا .

فقال :

— اننى لا أقصد الدين بل كنت أفكر في كلب بيل .
— آه . .

— هل تتذكر ما قلته لى عن ضرورة تحليل التربة فى مغاليتها
فقلت :

— يالك من رجل ذكى وأنت تدعى التواضع .
قال :

— لقد توصلت الى أشياء لا بأس بها . لقد تعود بيل أن يصحب
كلبه معه عندما يخرج أليس كذلك ؟

فقلت :

— أعتقد هذا .

قال :

.. لأنه كان كلبا ثميننا لم يكن ليتركه وحده .

فقلت :

— ان تركه وحده لم يكن من الحكمة .

وتناول فيجو الزهر ووضعها فى جيبه فقلت له :

— ان الزهر زهرى يا فيجو .

— أنا آسف . فقد كنت مشغولا بالتفكير .

— لماذا قلت : اننى مرتبط ؟

— متى رأيت كلب بيل لآخر مرة يا فولر ؟
— الله وحده يعلم . فأنا لا احتفظ بدفتر لتيد فواعيد الكلاب فيه .

فقال :

— متى تنوى أن تسافر الى بلدك ؟
— أنا لا أعرف بالتحديد . فأنا لا أحب أن أعطي رجال البوليس معلومات فان ذلك يوفر عليهم المتاعب .
— انى أحب أن أمر عليك فى بيتك حوالى الساعة العاشرة اذا كنت بمفردك .

— سوف أرسل فونج الى السينما .
— سوف تكون الحالة « عادية » معها مرة أخرى .
— نعم .
— غريب هذا . فأنا كنت أعتقد أنك غير سعيد .
— من المؤكد أن هناك اسبابا كثيرة تسبب التعس يا فيجور وأنت أدري بذلك .

فقال :

— أنا .
قلت :
— نعم لأنك لست رجلا سعيدا .
قال :

— آه . ليس لدى ما اشكو منه . فان منزلا خربا ليس بالمنزل التعس .
قلت :

— ما الذى تقوله ؟

— انه أحد أقوال باسكال مرة أخرى . انه نوع من الجدل لكى تشعر بالكبرياء برغم بؤسك .
— ان الشجرة لا يمكن أن تكون تعسه .
قلت :

— ما الذى جعلك رجل بوليس يافيجو ؟
قال :

— هناك عدة عوامل . فالحاجة الى كسب العيش . والاهتمام
بمعرفة أحوال الناس وحب الفلسفة .
قلت :

— ربما كان من الأصوب لو كنت قسيسا .
قال :

— أنا لم أقرأ كتاب الملائمين فى تلك الأيام الخالية .
فقلت :

— أمازلت تشتيبه فى ؟ اليس كذلك ؟ . فى أن لى صلة بمقتل
بيل .

فوقف على قدميه وشرب ما تبقى من قدح الفرموت وقال :
— اننى اريد أن أتكلم معك هذا كل ما فى الأمر .

وخبل الى عندما استدار وتركنى انه نظر الى نظرة فيها معنى
أكما لو كان بنظر الى سجين مطلوب منه القبض عليه لتنفيذ حكم
بالسجن مدى الحياة .

وشعرت انى محل للعقاب . وكأنما كان بيل عندما ترك بيتى
قد حكم على بالقلق لعدة أسابيع . فكل مرة أعود فيها الى المنزل كنت
أتوقع المصائب . وأحيانا كنت لا أجد فونج هناك . وكان من
الصعب على أن أقوم بأى عمل حتى تعود من الخارج لأنى كنت
دائما أتساءل : هل سوف تعود أولا ؟ . وعندما تأتى كنت أسألها
أين كانت ؟ وأنا أحاول أن أخفى الليفة والقلق من نبرة صوتى .
وكانت أحيانا تجيبنى بأنها كانت فى السوق أو فى بعض المحال
وتقدم لى ما يشيت ذلك من البضائع التى اشتريتها أو تقدم تحب
تذكره السينما التى دُخانها وأحيانا تكون عند أختها حيث اعتقد
أنها قالت بيل .

وفى ذلك الأيام كنت أبادلها الحب روحانية كما لو كنت أكرهها
ولكن الحقيقة هى اننى كنت أكره المستقبل وما قد يتحمله . فلقد

كانت الوحدة شريكة في قرأشي كل ليلة وفي كل ليلة كنت أضرم الوحدة الى صدرى . برغم انها لم تتغير . فلقد كانت تطهرونى . وكانت تطيع امرى ولسكنى أصبحت أبحت كما كنت فى أول معرفتى بها عن عقلها وأصبحت أريد أن أقرأ افكارها ولكن افكارها كانت مختفية وسط «لفة» لا أستطيع أن أقرأها ولم أكن أريد أن استجوبها فأنا لا احب أن أراها تكذب وكنت أستطيع أن أدعى أن الأمر بيننا لم تتغير مادامت لا تحدث أكاذيب مفضوعة ، ولكن فجأة سيطر على قلبنى وسألتها :

— متى رأيت بيل لآخر مرة ؟

فترددت فى الجواب ، أو أنها كانت تريد أن تسترجع ما حدث وقالت :

— عندما حضر معنا . .

وفجأة أخذت اهاجم كل ما هو امرئى ، وكان حاديشى معلوماً بنقد الأدب الأمريكى . . والسياسة الأمريكية والاطفال الأمريكين وخيل الى اننا قد انتهت منى لا «بواسطة» فرد بل ان الأمة كلها قد أخذت فونج منى . وأصبحت محدثا غير مرغوب فيه عن امرئىكا حتى مع أصدقائى الفرنسيين الذين كانوا يملطون على آرائى . . وخيل الى اننى قد خدعت ولكن الحديمة لم تأت الا من صديقتى .

وفى ذلك الوقت حدثت الأحداث المعروفة باسم قنابل الدراجات فبينما كنت عائداً من بار الأميريال الى الشقة الخالية وفونج فى السبنا أو مع أختها وجدت مذكرة مرسوسة من أسفل الباب وكانت من «دومنجيز» وكان يعتذر فيها عن أنه مازال مريضاً ويطلب فيها منى أن أكون موجوداً عند نائمة المحل الكبير الذى فى شارع «شارتر» فى حوالى العاشرة والنصف من صباح اليوم التالى وقال :

— أن هذا المرعد بناء على طلب المستر «شو» غير انى اشتبهت

فى أن المستر هنج هو الذى طالب حضورى .

وكان الأمر كله لا يحتمل أكثر من كتابة نصف عمود ، وعمود

نصف فكاهى كذلك ، فالأمر لم يكن يتعلق بالحرب المحزنة الثقيلة
الوطأة فى الشمال ولا بهذه القنوات التى تزخر بالجثث الميتة فى
أرديتها القائمة ولا بصوت قذائف المورتار ، ولا بالوهج الساطع
لقنابل النابالم ، وظللت منتظراً مدة ربع ساعة بجوار كشك لبيع
الزهور عندما مر «لورى» من لوريات البوليس وكان آتياً من ناحية
قيادة ادارة البوليس فى شارع كاتينات ونزل رجال البوليس عدوا
من السيارة واقتحموا المخزن كما لو كانوا يهجمون على مظاهرة
لتفريقها ولم يكن هناك مظاهرة بل دراجات كثيرة ، فكل بناء فى
سايجون كان محاطاً بالدراجات ولا يوجد فى أية جامعة فى الغرب
هذا العدد من الدراجات وقبل أن يكون لدى الوقت الكافى لاعداد
آلة التصوير كان المنظر الفكاهى غير الممكن تفسيره قد انتهى .
فقد اقتحم رجال البوليس طريقهم بين الدراجات وخرجوا وقد
أخذوا ثلاثة منها وقد حملوها فوق رؤوسهم والقوها فى النافورة
التى فى الميدان وقبل أن أقدم لأسألهم عن الحادث كانوا قد عادوا
الى سياراتهم وساروا فى شارع بونارد وسمعت صوتاً يقول
«عملية الدراجات» وكان صوت مستر هنج وسألته :

— ما هى العملية ؟ هل هى تمرين ؟ ولماذا ؟

فقال هنج :

— انتظر فترة أخرى .

وأخذ بعض المتسكعين يقتربون من النافورة حيث ذت احدى
العجلات فوق سطح الماء كأنها تحذير لهم ، وعبر أحد رجال
البوليس الشارع وهو بصييح ويحرك يديه وقلت لمستر هنج :

— دعنا نلق نظرة .

فقال :

— يحسن بنا ألا نفعل .

ونظر فى ساعته وكانت الساعة الحادية عشرة الا اربع دقائق
وقلت :

— انك سريع .

فقال :

— ان السرعة هي التي تربح .
وفي اللحظة نفسها انفجرت النافورة فوق الطوار وطار
شظية من « الرصيف » وخطرت زجاج احدهم الذي انزاع وسقط
الزجاج المتناثر في الماء ولم يحسب أحد بسر- رة ان هذا الزجاج
المتناثر على ملابسنا ، وطار عجلة احدهم الدراجات وأخذت
تدور في الشارع ، ثم توقفت وقال هنج :

— لابد اننا الحادية عشرة .

وقلت :

— ما الامر ؟

فقال هنج :

— لقد اعتقدت ان رؤية هذا المنظر بهمك .
فقلت له :

— تعال وتناول معي كأسا .

— لا . اني آسف يجب أن أعود الى مستر شو ولكن دعني
لأريك شيئا .

وقادني الى موقف الدراجات حيث فك دراجته وقال :

— انظر بعناية .

فقلت :

— انها دراجة من نوع رالى .

— لا . انظر الى المنفاخ هل تذكر بشيء ؟

ثم ابتسم باشفاق لعدم فهمي وركب دراجته وسار الى حال
سبيله واختفى عن نظري وهو متجه الى شارع شولون حيث
مخزن المهملات ، وسرت أنا الى قيادة البوليس لأحصل على الاخبار
ثم تذكرت ان الآلة التي شاهدها في مخزن المهملات كانت مشكلة
حتى تشبه نصف منفاخ للدراجة . وفي حلال ذلك اليوم في طول
مايجون وعرضها كانت الدراجات تنفجر حيث حل محل المنفاخ
قنابل من البلاستيك ركبت مكان الجزء « العادي » من كل منفاخ
وذلك في تمام الساعة الحادية عشرة وهو الميعاد المؤقت لانفجار

القنابل . . ماعدا الدراجات التي تلقى البوليس عنها أنباء وأشك أن مصدرها هو مستر هنج وكانت الانفجارات كلها «بسيطة» . . فقد حدثت عشرة انفجارات وجرح ستة من الأهالي جروحا «بسيطة» ، وكان زملائي من الصحفيين عدا المراسلين من جريدة الشرق الأقصى الذين سموا الحادث باسم « ثورة غضب » يقولون انهم لا يستطيعون شغل حيز في جرائدهم لنشر الحادث بأكثر من «اعتبارهم» له شيئا باعثا على الفكاهة . وعنوان باسم « قنابل الدراجات » مثير في الصحف ، وكان الجميع يلقون اللوم على الشيوعيين في الحادث ، وكنت أنا الوحيد الذي كتبت أن القاء القنابل كان نوعا من الاحتجاج من قبل الجنرال ثي ، وكان هذا مدعاة لاحتجاج ادارة الجريدة التي أمثلها فالجنرال ثي ليس مهما لدرجة الكتابة عنه وأرسلت رسالة اعتذار الى المستر هنج عن طريق «ومنجز فلقد بذلت كل جهدي ورد على مستر هنج ردا مؤدبا وكنت لم أذكر اطلاقا لبيل علمي بعلاقته بالجنرال ثي ، فلقد قلت لنفسي : دعه يلعب بالبلاستيك الذي يستورده فربما شغل ذلك ذهنه عن فونج وعلى كل فقد مررت على جراج المستر موي لأنى وجدت نفسى قريبا منه .

وكان المكان صغيرا وغير منظم ، ورأيت سيارة فى وسط السكان وغطاؤها مرفوع كأنها حيوان فاتح فمه فى أحد متاحف التاريخ الطبيعى ، وكانت الأرض مغطاة بقطع قديمة من الحديد والصناديق القديمة ، فأهالى فيتنام لا يلقون بشيء من المهمات مثلهم فى ذلك مثل الصينيين الذين يستطيعون أن يطهروا بطة واحدة بسمة أشكال مختلفة بدون أن يلقوا حتى برجل واحدة منها . وتعجبت كيف يمكن أن يلقى هؤلاء بالبرامبل وقطع الحديد القديمة حتى تصل الى مخزن مستر هنج ، وربما سرقها أحد الموظفين لبيعها بقروش قليلة ، أو ربما رشها هنج أحد هؤلاء الموظفين ليحضره له . ولم أر أحدا فى المكان فدخلته ، وربما ابتعدوا عن الجراج فترة خوفا من حضور رجال البوليس ، ومن المحتمل أن يكون للمستر هنج اتصالات بادارة البوليس ولكن حتى لو كان صحيحا فمن المستبعد أن البوليس سوف يهتم ويقوم

يعمل ، فمن وجهة نظرهم يرون أن يترك الأهالي يعتقدون أن القنابل كانت من فعل الشيوعيين ، وما عدا السيارة والمخلفات القديمة من الحديد لم يكن هناك ما يرى على الأرض المصنوعة من الأسمنت وكان من الصعب التكهن بأن القنابل قد صنعت في جراج المستر موى ، ولم أكن متأكدا كيف يتيسر لانسان أن يحول المسجوق الأبيض الذي رأيته في البراميل عند المستر هنج الى بلاستيك ولكن من المؤكد أن طريقة تحويله الى بلاستيك كانت معقدة الى درجة لا يمكن معها تحويله الى بلاستيك في هذا المكان . وحتى « طلمبتي » البنزين اللتين في الشارع أمام المحل كانتا تشكوان الاهمال . ووقفت في المدخل ونظرت الى الشارع ورأيت تحت الأشجار في وسط الشارع الحلاقين يمارسون عملهم . وشاهدت قطعة من مرآة مثبتة في أحد الأشجار تعكس ضوء الشمس ومررت بى فتاة مرتدية قبعة واسعة وتحمل على كتفها « سبتين » ثبنا في عمود وهى تسير بسرعة وكان قارئ المستقبل في الشارع قد وجد « زبونا » وهو رجل عجوز له ذقن أخذ ينظر بصبر نافذ الى قارئ الطالع وهو يقلب بين يديه أوراق اللعب التى يقرأ فيها الطالع . وتساءلت : أى مستقبل فى عالم الغيب ثمن الاطلاع عليه قرش صاغ ؟ .

والحياة فى شارع السوم حياة مكشوفة . فكل فرد هنا يعرف المستر موى ولكن رجال البوليس لم يكن لديهم المفتاح الذى يجعلهم يولونه نقتهم وكان هذا هو مستوى الحياة حيث يعرف كل سر من الأسرار . ولكن أم يكن فى مقدورك النزول الى هذا المستوى كما يسهل عليك أن تنزل الى الشارع . وتذكرت النسوة العجائز اللاتى يشرثن أمام منزلى فهن كذلك يعرفن عنى كل شىء ولكننى لا أعرف ماذا يعملن .

ودخلت ثانية الجراج حيث قصدت مكتبا صغيرا فى نهايته « وهناك وجدت النتيجة السنوية الصينية «العادية» . كما شاهدت مكتبا عليه أوزان مهمة وقائمة بالأسعار وزجاجة من الصمغ و « ماكينة » جمع أرقام ودبابيس للورق وائاء لصنع الشاي وثلاثة

قناحين وعديداً من الأقلام غير المبرية وصورة غير مكتوب عليها
لبرج ايفيل . وكان هناك باب مفلق فى مؤخرة حجرة المكتب غير
أن المفتاح كان موجودا على المكتب بين الأقلام ففتحت الباب ودخلت
فوجدت نفسى فى سقيفة فى حجم الجراج وكانت تحتوى على
قطعة واحدة من الآلات بدت لأول وهلة أنها كقفص من الأسلاك
والعصى المتشابكة وبداخلها « تعاليق » كأنما هى قفص أعد لطائر
غير ذى جناحين . وخيل الى أنها مربوطة بقطعة قديمة من الثياب
وكان يبدو أن الأشرطة القديمة قد استخدمها المستر موى قبل ذلك
فى التنظيف ووجدت على الأشرطة اسم صانعها فى مدينة ايسون
وأرقاما مسلسل عليها ولا أعرف معنى الرقم المسلسل وأدركت
التيار الكهربى ودبت الحياة فى « الماكينة » القديمة وكانت العصى
المركبة فى الآلة لها غرض . وهى أشبه برجل عجوز يستجمع كل
قواه الباقية ليضرب بها معصمه الى أسفل وبدت لى كأنها آلة
للضغط أو للطباعة وفى الهند الصينية حيث لا « يعتبر » شىء غير
ذى منفعة برغم مرور سنوات وسنوات على اختراعه فان هذه
الآلة القديمة التى عفا عليها الزمن كانت لا تزال مسنعملة . ونظرت
الى الآلة بدقة فوجدت بها بقايا مسحوق ابيض . وفكرت فى
« ديولكتون » وشفى قريب الشبه من اللبن ولم يكن هناك فى
المكان أى برميل أو عصى .

وعدت ثانية الى حجرة المكتب والجراج وأحسست برغبتي
فى دعاية السيارة القديمة بالربت عليها . فأمامها مدة كبيرة
تنظرها ولكن فى يوم ما سوف تستخدم فى صنع شىء - أما
المستر موى ومعاونوه فهم الآن فى مكان ما وسط حقل - ول الأرض
متجهون الى الجبال المقدسة حيث يوجد مركز قيادة الجبال
« ثى » وتخيلات أننى بعيد عن الجراج فى مكان ما وسط حفول
الأرض حيث التجأت الى البرج فى تلك الليلة وأننى أنادى بمستر
موى الذى أدار رأسه الى من وسط « سنايل » الأرض .

وعدت سيرا الى المنزل حيث وجدت النسوة العجائز اللاتى
ماكدن يريننى حتى أخذن فى ثرثرتهن المعتادة التى لا أفهم لها

معنى عدم فهمي لثروة الطيور ولم تكن فونج بالمنزل بل وجدت
مذكرونها نقول انها ذهبت عند أختها وتمددت على السرير
فكنت لا أزال أشعر بالتعب بسرعة منذ جرحى فى تلك الليلة فى
البرج وعندما استيقظت وجدت ساعتى تشير الى الواحدة وخمس
وعشرين دقيقة وأدركت رأسى متوقفا أن أجد فونج نائمة ولكن
الوسادة كانت خالية ولا بد أنها غيرت غطاء المخدة فى هذا اليوم
حيث ان برودة « الفسيل » كانت لا تزال ظاهرة عليه وقمت
وتوجهت الى الدرج الذى تضع فيه « الاشاربات » الخاصة بها
فلم أجدها . وتوجهت ناحية رف المكتب فلم أجد صورة العائلة
المالكة البريطانية كذلك فلقد أخذت مهرها معها . وفى لحظات
الصدمة يكون هناك ألم قليل . فاقد بدأ الألم حوالى الساعة الثالثة
عندما شرعت أرسم خطوط الحياة الجديدة التى على أن أحيائها
وأستعيد ذكريات الماضى استعدادا لمحوها . وحاولت استعادة
الذكريات غير السعيدة فلقد كنت متمرنا ولقد مرت بى هذه
التجربة من قبل وأعرف ماذا يجب أن أفعله ولكنى كنت أكثر
تقدما فى السن وأحسست أنه ليس لدى النشاط الكافى لإعادة
البناء من جديد .

وتوجهت الى المفوضية الأمريكية وسألت عن بيل وكان من
الضرورى أن أملاً استثماراً على الباب وأقدمها لرجل البوليس
الحربى . الذى قال لى :

— أنت لم تكتب سبب الزيارة .

فقلت له :

— انه يعرف .

فقال :

— هل حدد لك ميعادا من قبل .

فقلت :

— تستطيع أن تقول ذلك لو أحببت .

فقال :

— ان هذا يبدو لك سخيًا ولكن علينا أن نكون قى مثله
الحذر فكثير من الأشخاص الشواذ يحضرون الى هنا .
فقلت :

— لقد سمعت ذلك .

فحرك «البانة» التى يضيفها الى الناحية الأخرى من قمه ودخل
المصعد وانتظرت ولم يكن لدى فكرة عما سأقوله لبيل . فهذا شيء
لم اقم به من قبل وعاد رجل البوليس وقال :

— أعتقد أنه يمكنك الصعود الى الغرفة ١٢ الدور الأول .

وعندما دخلت الغرفة رأيت أن بيل لم يكن موجودا . وكأ
جو جالسا خلف المكتب وجو هو المحقق الاقتصادى . ولم أستطع
تذكر اسمه الأول . . وأخذت أخت فونج ترقبى من خلف «ماكينة»
كتابة . وسألت نفسى : هل هذه النظرة التى تحدجنى بها هى نظر
الانتصار ؟

وقال جو :

— تعال . تسمي يا توم . . اننى مسرور لرؤيتك كيف
حال ساقك ؟ ونحن لم نعود زيارتك لنا فى مكتبنا المتواضع . خلا
كرسيا وقل لى : ما هو رأيك فى سير الهجوم الجديد على القوات
الثائرة ؟ ولقد رأيت جرانجر فى الكونتنتال البارحة وقد سافر
الى الشمال مرة أخرى ان هذا الولد مهتم بعمله . ما هى الشائعات
فى البلد يا توم . فأنتم معشر الصحفيين تجعلون آذانكم مفتوحة
لكل شيء . آسف بخصوص ساقك . فلقد قال لى آلدن .
فقلت :

— ابن بيل ؟

قال :

— انه ليس قى المكتب هذا الصباح . وأعتقد أنه فى منزله
فهو يقوم بعمل كثير فى منزله .

— أنا أعرف أى عمل يقوم به فى منزله .

— انه ولد « كفاء » — ماذا تقول ؟

فقلت :

— على أى حال . أنا أعرف شيئاً مما يقوم به فى منزلة .
قال :

— أنا لا أفهم يا توم . فأنا جو البطيء — وهذا هو طبعى .
ودائماً كنت هكذا وسوف أظل هكذا .
قلت :

— أنه مع صديقتى . أخت التايست التى تعمل لديك .
قال :

— أنا لا أعرف ماذا تقصد .
فقلت وأنا أومىء الى أختها :
— أسألها . لقد رتبت هى ذلك . لقد أخذ منى بيل صديقتى .
فقال :

— اسمع يا فولر . لقد ظننت أنك قدمت من أجل عمل . وأنت
تعلم أنه لا يمكننا الكلام فى مثل هذا فى المكتب .
قلت :

— لقد جئت لمقابلة بيل وأعتقد أنه مختبىء .
قال :

— أنت آخر رجل يمكن أن يقول هذا عن بيل بعد ما فعله من
أجلك .
قلت :

— آه . طبعاً طبعاً . لقد أنقذ حياتى . اليس كذلك . ولكننى
لم أسأله قط ذلك .
قال :

— لقد أنقذ حياتك مع تعريض حياته للخطر . فان لهذا الشاب
إقوة ، خافاً .
فقلت :

— أنا لا أهتم بقوته الملعونة .
قال :

— ان علينا أن نؤدى عملنا . وهناك تقرير عن انتاج المطاط .
قلت :

— لا تقلق . فاذا ذاهب . ولكن قل لبيل اذا خاطبك بالتليفون
اننى قد جئت وقد يظن أنه من الأدب أن يرد لى الزيارة .
ثم قلت لأخت فونج :

— أرجو أن تكونى قد أحضرت شهودا لحضور التسوية النهائية
لموضوع اختك وأحسب أنك أحضرت القنصل الأمريكى ومندوباً من
الكنيسة لكنى يشهدوا على انضمامها لبيل .

وخرجت الى الممر ووجدت باباً مكتوباً عليه «الرجال» فدخلت
وأذلقت على نفسى الباب وأسندت رأسى الى الحائط البارد وأخذت
أبكى . ولم يكن قد سبق لى أن بكيت قبل الآن . وحتى «دورات
المياه» عند الأمريكين كانت مكبفة الهواء . وسرعان ما جفف الهواء
المكيف الدموع فى عينى كما جفت الفصصة فى فمى والألم فى
جسدى .

وتركت الامور فى يد «دومنجيز» ورحلت الى الشمال . ففى
مدينة هالسبونج كان لى أصدقاء فى سرب الطيران «ماسكونى»
وكنت أقضى ساعات فى بار المطار أو اللعب لعبسة «فونج» على
الحشيش الأخضر فى الخارج ورسمياً فاننى كنت مقيماً فى الجبهة
وبذلك كنت على قدم المساواة مع جرانجر ولكن وجودى فى الشمال
لم يكن ذا فائدة تذكر لجريدتى مثلما حدث فى «فات ديم» ولكن
اذا تعرض المرء للكتابة عن الحرب فان احترام النفس يتطلب أن
يشارك بين حين وآخر فى أخطارها ولم يكن الأمر سهلاً فى المشاركة
فى أخطار الحرب . فقد جاءت الأوامر من هانوى بألا أصحاب
الطيارين فى غاراتهم الا اذا كانت غارات أفقية تكون فيها الطائرة
فوق مرمى المدافع الرشاشة . وهى رحلة لاتعقد وإن
تكون رحلة بالتوبيس فى سلامتها وأمنها عدا ما قد
يصيب الطائرة من خطأ فى القيادة أو اصابة الماكينة
بعطب وكنا نطير على حسب جدول معين ونعود على
حسب جدول معين . أما حمولة الطائرة من القنابل فكانت تلقى من
الارتفاع الشاهق على أحد «الكبارى» أو المستودعات وتتصاعد
أعمدة الدخان ثم نعود فى الميعاد نفسه لتتناول فاتحات «الشهية»

قبل تناول الطعام وفي صبيحة أحد الأيام كنا في ميس الضباط
في البلدة وكنت أتناول البراندى مع الصودا بصحبة ضابط شاب
كان يرغب رغبة شديدة في زيارة البلدة عندما جاءت الأوامر
بالقيام بطائرة وسألنى :

— هل تحب أن تأتى معى ؟

فقلت :

— نعم .

فحتى الغارات الأفقية كانت وسيلة لقتل الوقت وقتل الأفكار .
وبينما كنا متجهين الى المطار فى سيارة قال لى :

— ان هذه غارة رأسيه .

فقلت له :

— كنت أظن أننى ممنوع من المصاحبة فى الغارات الرأسية .
قال :

— لا بأس . مادمت لا تكتب شيئا عنها . وسوف يمكنك فى
هذه الغارة رؤية جزء من البلاد مجاور للصين لم تره قبل ذلك .
فقلت :

— لقد كنت أعتقد أن الأمور هادئة فى هذا الجزء من البلاد
وأن الفرنسيين وسيطرون هناك سيطرة تامة .
فقال :

— لقد كان هذا فيما مضى . لقد احتل الفيتناميون هذا المكان
منذ يومين ورجال البارشوت التابعون لنا على بعد عدة ساعات من
المكان ونحن نريد أن يهوى الفيتناميون مختبئين حتى يتيسر لرجال
البارشوت إعادة احتلال المواقع . وهذا يعنى الهجوم الخاطى
والضرب بالمدافع الرشاشة . ونحن ليس لدينا سوى طائرتين للقيام
بالمهمة . هل شاهدت القذف المنهض قبل ذلك ؟ .

فقلت له :

— لا .

قال :

- انها عملية غير مريحة اذا لم تكن قد تعودتها .
 وكان سرب « ماسكونى » لا يملك الا طائرات قاذفة صغيرة من
 طراز ب ٢٦ - وكان الفرنسيون يطلقون عليها اسم « العاهرة » .
 وذلك لقصر أجنحتها وعدم وجود معين مرئى لها فى طيرانها .
 وركبت الطائرة خلف الملاح فوق كرسى لا يزيد على كرسى الدراجة
 وركبتى ملتصقة بظهر ملاح الطائرة وصعدت بنا الطائرة ببطء فوق
 النهر الأحمر - وكان النهر الأحمر فى هذه الساعة لونه أحمر
 فعلا . ونظرنا الى النهر كما سبق أن نظر اليه مستكشفه الأول من
 مئات السنين فى وقت الشفق وقد خضبت الشمس الماء بين
 الضفتين بلونها الشبيه بلون الدم - وعلى ارتفاع تسعة آلاف قدم
 تحولنا ناحية النهر الأسود . وكان فعلا لونه أسود مملوء بالظلال
 وكان منظره جليلا عظيما وقد أحاطت به التلال والغابات والمهاوى .
 ولو أسقطنا فصيلة من الرجال فى هذا الفضاء الشاسع لكننا
 كمن أسقط بضعة قروش وسط حقل واسع ورأينا أمامنا طائرة
 صغيرة . وحلقنا مرتين حول أحد الأبراج للحراسة وحول القرية
 الخضراء - واستدار الى الطيار وغمز بعينه . وكان اسمه « ترون »
 وأمامه فى عجلة قيادة الطائرة كانت توجد الأزرار التى تطلق المدافع
 الرشاشة وتقذف القنابل وأحسست بأحشائى تتقلب داخل بطنى
 ونحن نتخذ مركزنا لبدء القذف الفاطس وهو الاحساس نفسه الذى
 يخامر المرء عند أول خطوة يتعلمها فى الرقص أو فى أول مأدبة عشاء
 يحضرها أو أول حب ينبض به قلبه وتذكرت يوم السباق الكبير فى ويمبلى
 عندما لا يكون هناك فائدة من التراجع وتحس بأنك موكل
 بخبرتك . واستطعت أن أقرأ على مؤشر الارتفاع أننا على ارتفاع
 ثلاثة آلاف متر عندما بدأنا الانقضاض وأصبحت كل أعصابنا
 مشدودة والتصقت بظهر الملاح نتيجة لانقضاض الطائرة وأحسست
 كأن شيئا ثقيلا جدا يضغط على صدرى . ولم أنتبه الى القنابل
 وهى تقذف أو الى صوت المدافع الرشاشة وهى تنطلق من الطائرة
 الى الأرض وامتألت الطائرة برائحة البارود وانزاح الضغط من
 أفوق صدرى عندما أخذنا فى الارتفاع ثانية . وشعرت كأن معدتى
 لقد سقطت من ناحية الأرض . ولمدة أربعين ثانية انهمت ذكرى

بيل من خاطري وحتى شعوري بالوحدة لم يعد موجودا .
 وشاهدت الدخان ينبعث من الحرائق التي شبت نتيجة للمدف
 من النافذة الجانبية للطائرة ونحن نرتفع في هيئة قوس وقبل أن
 نبدأ الانقضاض للمرة الثانية شعرت بالخوف من ظهوري بمظهر
 الخائف والخوف من أن يصيبني الغثيان فألفظ ما في أحشائي
 على ظهر الملاح ، والخوف من ألا تحتل رتأي الضعيفتان من
 الكبير كل هذا الضغط عليهما . وبعد الانقضاض العاشر كان كل
 ما أشعر به هو الضيق من أن المسألة قد طالت أكثر مما يجب وأنه
 الوقت قد حان لنعود من المهمة . ومرة أخرى هربت الطائرة من
 نيران المدافع الرشاشة وارتفعت أعمدة الدخان وكانت القرية التي
 نقذفها محاطة بالجبال من كل ناحية وكان علينا في كل مرة نضربها
 أن نقرب من خلال ثغرة معينة في هذه الجبال . ولم يكن أمامنا
 طريق آخر لنغير زاوية هجومنا . وعندما قمنا بالانقضاض الرابع
 عشر شعرت بأني قد تخلصت من الخوف من الظهور بمظهر
 الضعفاء . وفكرت في أن كل ما عليهم لكي يصيبونا هو وضع
 مدفع ليفطى هذه الثغرة التي نهاجمهم منها . وربما لم يكن لديهم
 مدافع كافية . وانتهينا من القذف الذي استغرق أربعين دقيقة
 كنت خلالها حرا من أفكارى الخاصة وكانت الشمس قد غربت
 عندما استدرنا عائدين إلى القاعدة ولم يعد النهر الأسود أسود
 في لونه وتحول لون النهر الأحمر إلى لون الذهب ثم انقضت
 الطائرة مرة أخرى ناحية النهر وهي تكاد تزحف فوق حقول الأرز
 وقد اتجهت مقدمتها كما تتجه الرصاصة المنطلقة ناحية زورق في
 الماء وانطلق المدفع مرة واحدة وتناثرت أشلاء الزورق الممزقة ولم
 ننظر لكي نرى ضحايانا يصارعون الماء في سبيل النجاة بل ارتفعت
 بنا الطائرة لنعود إلى القاعدة وحل بي الشعور نفسه الذي حل بي
 عندما رأيت الجثث تملأ الماء في « فات ديم » وقلت لنفسى : « انى
 أكره الحرب » فلقد كان هجومنا على الزورق مرعبا . فقد كنا
 مارين فحسب في طريق العودة وفجأة طالقة واحدة من المدفع
 وأصبح الزورق في خبر كان . ولم يكن هناك من يرد علينا النيران
 وتركناهم يصارعون الموت من بقى منهم وأضفنا إلى القتلى في هذا

اليوم حصتنا منهم ووضعنا الميكروفون على أذنى وقال لى الكابتن
« ترون » :

— سوف نقوم بجولة صغيرة فان منظر شمس المغيب رائعة
على الحقول ويجب ألا تفوتك .

وقال ذلك بعطف كما لو كان مضيفا يريد أن يطلع ضيفه على
بجمال ضيعته . وطرنا مسافة مائة ميل نتبع الشمس فى غروبها .

وفى مهنته فان الراحة بالنسبة له لا تذهب الى أبعد من
ذلك الذهاب الى حان للشرب . واستلقينا كل منا فى حجرة
صغيرة منخفضة الجدار وسط صف من الحجرات المماثلة وام تكن
حجرة بالمعنى المفهوم بل مكان على قدر اضطجاع المرء . به
حائطان لا يزيد كل منهما على ثلاثين سنتيمتر وأعد صاحب المحل
الصينى الشراب . ولم أكن قد شربت منذ تركتنى فونج . وعلى
مقربة منا كان هناك امرأة ذات ساقين طويلتين رائعتين ، كأنهما
لوحة من لوحات ماتيس قد انتهت من الشراب وراحت تطالع فى
مجلة نسوية وقد جمعت ساقىها على صدرها وكان بجوارها رجلان
صينيان فى منتصف العمر يتناولان الشاي يتناقشان فى شئون
العمل وبجوارهما كئوس الشراب التى انتهيا منها وقلت « لترون » :
— هذا الزورق . . هل كان هناك ما يبرر ضربه ؟ .

فعال ترون :

— من يدري . . ففى هذا المكان من النهر لدينا تعليمات بضرب
أكل ما يراه .

وشربت أول كأس . وقال « ترون » :

— ان ما حدث اليوم ليس أسوأ ما حدث لى ففوق القرية كان
من الممكن أن يسقطونا . وكان الخطر بالنسبة لنا كالخطر بالنسبة
لهم والذى لا أقبله هو القذف بقنابل النابالم من ارتفاع ٣٠٠٠ قدم
وتنحن آمنون فى أثناء القذف . هل رأيت الغابة وهى تبحرق ؟ .

الله وحده يعلم ما الذى يمكن أن تراه من فوق الأرض . قالساكنين
تحرقتهم القنابل احياء وقنابل النابالم يسرى لهيبها كما يسرى
الماء .

فقلت له :

— وهذا الزورق ؟ .

قال :

— نعم هذا الزورق كذلك .

وأخذ يرقبني وأنا أمد يدي لأتناول الكأس . وقال :

— أنا أحسدك على وسائلك للهرب من الحقيقة .

فقلت له :

— أنت لا تعلم ماذا أحاول أن أهرب منه . انها ليست الحرب [

فهى لا تهمنى فى شيء وأنا غير مشترك فيها .

— سوف تشاركون فيها جميعا فى يوم ما .

قلت :

— ليس أنا .

فقال :

— أنت ما زلت تعرج .

قلت :

— ان لهم الحق فى اطلاق الرصاص على . ولكنهم لم يَكونوا

يقفلون ذلك بل كانوا يهدمون برجاً للحراسة . وعلى المرء أن

يتجنب فصائل الهدم حتى ولو كانوا يعملون فى ميدان بيكاديلى .

— يوما ما سوف يحدث شيء وتنضم الى أحد الجانبين .

— لا . . فأنا عائد الى انجلترا .

قال ، :

— تسبب هذه الصورة التي أرتنتى اياها مرة ! .
— لا . . لقد مزقت هذه الصورة . فلقد تركتني صاحبتي .
إقال :

— آنا آسف .

قلت :

— هكذا تحدث الأشياء . قالوا لـ : إنك الناس أحيانا . ثم
يتحول التيار فيتركوه سم . وشي رايى ان هذا يجعلنى ، عنقد فى
العدالة .

إقال :

— ان كذلك . ففى أول مرة أسقطت فيها قنابل النابالم لم
أفكر فى ان هذه القرية التى ولدت فيها . وهل القرية التى يعيش
اقيها مسيو « ديبوا » صديق أبى ؟ وكذلك الخباز . فقد كنت
تسغوقا جدا بخباز القرية وهو الآن يعدو وسط لهيب نيران القنابل
التى ألقيتها . ان رجال حكومة فيشى لم يضربوا بلادهم بالقنابل
ولكنى أشعر بأنى أسوأ حالا منهم .

قلت :

— ومع ذلك فأنت تواصل عملك الذى تكرهه .

إقال :

— ان ما أشعر به ان هى الا حالات عارضة عندما أستخدم
النابالم . وباقى الوقت أشعر بأنى أدافع عن أوروبا . وأنت لا تشعر
بأن رجال الجانب الآخر يفعلون أفعالا فى الدرجة نفسها من
الشدة . وعندما تراجعوا عن هانوى سنة ١٩٤٦ لقد عاقبوا المئات
من أبناء جلدتهم الذين ظنوا أنهم قد عاونونا .

قلت :

— وسبب هذا فأنا لأريد أن أشارك فى هذه الحرب .

إقال :

— ان المسألة ليست مسألة عقل أو عدالة . فنحن جميعا نشارك فى الأمر. تحت ظروف عاطفية معينة ثم نجد أنفسنا غير قادرين على الخلاص والحرب والحب منذ القدم تجدهما متقاربين . ونظر بحزن الى حيث ترقد المرأة التى تبدو كلوحة من لوحات مائيس . وقال :

.. أنا لا أريد أن يتغير الأمر عما هو عليه . فهناك فتاة أعرفها أصبحت مشتركة فى الأمر بسبب والديها فالأم من أهل بلاد والأب فرنسى . وما الذى يحمله المستقبل لها عندما تستطاع الميناء فى أيدي العدو . ان فرنسا ليست الا نصف وطن لها .

فسألته :

— وهل سيسمى بـ . . .

— أنك صحفى . . وأنت تعرف أكثر منى اننا لن نستطيع أن نفوز وأنت تعلم أن الطريق الى هانوى يقطع كل ليلة وتزرع فيه الألغام . وأنت تعلم اننا نفقد فى كل سنة دفعة كاملة من خريجي كلية سان سير .

وكنا قد أوشكنا أن نهزم سنة ٩٥٠ — ولقد أمكن الجنرال دى لاترتاسينى أن يمنحنا سنتين من الفخار . ذلك كل فى الأمر . وعلينا أن نواصل القتال حتى يأمرنا السياسيون بالتوقف . ومن المحتمل أن يتفقوا على الأسس التى كان من الممكن أن يتفقوا عليها فى « البداية » جاعلين من كل هذه السنوات عشا لا طائل تحته .

وكان وجهه القبيح الذى غمز لى به قبل انقضاذه على هدفه بحمل نوعا من شدة المحترف كأنه قناع من أقنعة عند المبلاد حيث تبده عينا الطفل من خلال ثقوب فيه .

وقال :

— أنت لا تستطيع أن تفهم هذا العبث يا فونر لانك لست واحد منا .

قلت :

— ان هناك أشياء أخرى في حياة الانسان تجعل من السنوات
ومرورها عبثا لا طائل وراءه .

فوضع يده على ركبتي بنوع من العطف والحماية كأنما هو
الأكبر سنا وقال :

— خذها معك الى الوطن .

الفصل الخامس

لقد كان الأمر غريباً عند هودثي الى سايجون دون أن يكون أحد في انتظاري وفي المطار تمنيت لو أن هناك مكاناً آخر أطلب من التاكسي أن يوصلني اليه غير سكني في شارع كاتينات ، وقلت لنفسي : « هل ألتحق أصبغ أقل مما كان عليه قبل رحيلي ؟ » . وحاولت أن أجعل نفسي تعتقد ذلك . وعندما وصلت الى المنزل لاحظت أن الباب مفتوح وملاً نفسي شعور بالأمل الكاذب وحتى أصل من الباب كان من الممكن أن يظل الأمر حياً ، وسمعت صوت كرسي يتحرك وعندما وصلت الى الباب رأيت زوجاً من الأحذية لغير امرأة ودخلت بسرعة وكان هو « بيل » الذي رفع جسمه الضخم من فوق الكرسي الذي اعتادت فونج أن تجلس فيه وقال :

— هالو . توماس .

— هالو بيل . . كيف دخلت هنا ؟ .

فقال :

— لقد قابلت دومنجير الذي كان آتياً بريدك وطلبت منه أن

يتركني أنتظر .

— هل نسيت فونج شيئاً .

— لا . . ولكن چو قال لي انك ذهبت الى المفاوضات وفكرت

في أنه أسهل أن تتكلم هنا .

قلت :

— نتكلم عن ماذا .

فبدأ عليه أنه قد فقد تفكيره كصبي طلب منه أن تتكلم في

احتفال في المدرسة ففقد القدرة على تخير الكلام اللائق . ثم قال :

« لقد كنت مسافرا »

« نعم . وأنت »

« آه . . انى كنت أنتقل هنا وهناك »

« أما زلت تلعب بالبلاستيك ؟ »

« أقابّسهم ابتسامة غير سعيدة وقال :

« ان خطاباتك موجودة هنا »

وكنت أستطيع أن أرى من أول نظرة انه ليس هناك شيء يثير اهتمامى فخطاب من الجريدة فى لندن وخطابات يبدو أنها مطالبات بسداد ديون على . وخطاب آخر من المصرف الذى أتعامل معه . وقلت لبيل :

« كيف حال فونج ؟ »

فقال :

« أوه . . انها بخير »

وضم شفتيه كما لو كان قد تكلم أكثر مما يجب . وقلت له :

« اجلس يا بيل واسمح لى بأن أنظر فى البريد فهذا الخطاب من ادارة الجريدة »

فتبعت الخطاب وكان من رئيس التحرير ويقول :

انه راعى ما جاء فى خطابى الأخير وبالنسبة لتأزم الموقف ونعقده فى الهند الصينية بعد موت الجنرال دى لاثر وتراجع القوات الفرنسية من « هواينه » فانه يتفق معى فى اقتراحاتى وأنه قد عين محررا للشئون الخارجية بالجريدة بصفة مؤقتة وأنه يوافق على بقائى فى الهند الصينية مدة عام على الأقل .

وقال فى خطابه :

« سوف يبقى مقعد المحرر الخارجى دافئا فى انتظارك » .

وكان يعتقد أننى أهتم بالوظيفة التى عرضها على بالجريدة فجلست أمام بيل وقرأت الخطاب مرة أخرى الذى وصل متأخرا

بعض الشيء . ولفترة وجيزة كان لدى شعور من استيقظ لتوه
قبل أن يتذكر الأحداث . وقال بيل :

— هل الأخبار سيئة ؟ .

— لا . . .

وقلت لنفسى : ان الأمر لن يكون فيه فرق على كل حال . . .
إفان الإقامة لمدة سنة لا يمكن أن تساوى عرضا بالزواج . وسألته :

— هل تزوجت بعد ؟ .

فقال واقدا أحمر وجهه وكان ذا قدرة عجيبة على الخجل :
— لا . . . والحقيقة أننى أحاول الحصول على إجازة خاصة ثم
يمكننا أن نتزوج فى الوطن زواجا صحيحا .

وقلت :

— هل يكون الزواج أكثر صحة لو تزوجتما فى الوطن ؟ .

فقال :

— حسنا . . . انه من الصعب أن أقول لك أنت هذه الأشياء
بياثوماس ولكنه نوع من الاحترام . فان أبى وأمى سوف يكونان
حاضرين فهى فرد جديد سينضم للعائلة . وهذا شيء مهم جدا
بالنسبة للماضى .

فقلت له :

— الماضى .

— أنت تعرف ماذا أعنى . 'فأنا لا أريد أن أتركها خالفا وقد
لوثتها شائبة .

... هل ستتركها هناك عند عودتك ؟ .

— اعتقد هذا . . . فان أمى سيدة رائعة . وعليها أن تربيها المكان
وتقدمها الى الجيران والمعارف . وأنت تعلم ذلك . انه نوع من
إدماجها فى الحياة وهى بذلك تساعدنا على إقامة بيت لى .
ولم أكن أعرف هل أرثى لفونج أولا ؟ . فلقد كانت تأمل رؤية

ناطحات السحاب ، وتمثال الحرية . ولكن لم يكن لديها فكرة عما
يمكن أن تلاقيه هناك : البروفسور ومسز بيل وأتاقة السيدات .
هل سيعلمونها لعبة « الكافاستا » . وتذكرت رؤيتي لها في أول
ليلة في ملهى « العسال الكبير » في ثوبها الأبيض وهي تتحرك
برشاقة وقد بلغت من العمر ثمانية عشر ربيعاً . وفكرت فيها منذ
شهر واحد وهي تساوم البائع على ثمن اللحم في محل الجزارة
الذى بشارع « السوم » هل ستحب المحال الصغيرة البيضاء
الخاصة « بالبقالة » في « نيوانجلند » بأمريكا حيث تلف حتى
الخضراوات في ورقة سلوفان . ربما يعجبها ذلك . وبغربة وجدت
نفسى أقول له ما كان بيل يقوله لى منذ شهر مضى :

— كن صبوراً معها يا بيل وسهلاً . ولا تحاول أن تفرض عليها
الأوضاع . فهي قد تجرح وتتألم مثلك ومثلى تماماً .

— بالطبع . . بالطبع يا توماس .

— انها تبدو صغيرة وقابلة للكسر وهي ليست كنسائنا في
الغرب ولكن لا تعاملها على أنها شيء للزينة .

— ان هذا مضحك يا توماس . كيف تحولت الأشياء . فلقد
كنت أخشى هذه المقابلة وظننت أنك ستكون عنيفاً .

— لقد كان لدى الوقت للتفكير هناك في الشمال . وكأنت
هناك امرأة . وانه لشيء جميل ان تذهب معك فونج . وربما كنت
أنا تركتها مع شخص مثل جرانجر .

— وهل نستطيع أن نظل أصدقاء يا توماس ؟

— نعم . . بالطبع . . ما عدا أنى أفضل الا أرى فونج ثانية .
وهنا ما يكفي لتذكيرى بها ويجب أن أبحث عن بيت آخر عندما يكون
لدى الوقت .

فاعتدل في جلسته ثم وقف وقال :

— أنا فى شاية السرور يا توماس ، ولا أستطيع أن أعبر الماء من
سرورى . ولقد قلت ذلك قبل هذه المرة وهو أننى كنت أود لو كان
شخصا غيرك .

— أنا سرور . أنه أنت يا بيل .

وكانت المقابلة على غير ما توقعت . وكانت سداجته التى
تضايقت منه قد فعلت فعلها فى نفسى . وبحكم من أعماق نفسى
قد انتهيت الى صفه ، فلقد قارنت مثاليته وأفكاره غير الناضجة
القائمة على أعمال يورك هاردنج بواقعيته الجافة ، فوجدت أنه
برغم معرفتى للحقائق فإن له الحق كذلك فى أن يكون شابا وأن
يخطئ . وأنه أفضل منى بالنسبة لفتاة صغيرة تقضى معه حياتها .

وتصافحنا . ولكن نوعا من الخوف لم يكتمل بعد فى نفسى
يجعلنى أصحبه الى أول السلم وأناديه . وربما كان هناك فى أعماق
الإنسان متنبىء بالأحداث مثلما يكون فى نفسه حكم على الأشياء
حيث يقرر حكمه الصحيح على الأفعال . وقلت له :

— بيل . . لا تعتمد كثيرا على أقوال يورك هاردنج .

فرفع بصره الى من أول درجة فى السلم وقال :

— يورك ؟ .

فقلت :

— اننا نحن — الانجليز المستعمرين القدامى — الذين سبقكم
فى هذا المجال يا بيل . وقد تعلمنا حقيقة واحدة وهى ألا تلعب
بأعواد الثقاب وهذه القوة الثالثة التى تتكلم عنها جاءت من خلال
صفحات كتاب ليس الا .

وبدا لى كأنه ينظر الى من خلال فتحة صندوق بريد ليرى من
الذى يتكلم وبعد أن رآه أغلق غطاء فتحة الصندوق لكيلا يرى
المتكلم .

وقال وعينه غير موثقتين :

— أنا لا أعرف ماذا تقصد يا توماس .

ـ قنابل الدراجات هذه . لقد كانت مزاحا جميلا برغم أن
رجلا فقد قدمه . ولكنك يا بيل لا يمكنك أن تشق بالجنرال ثي .
فإن أمثاله لن ينقلوا الشرق من الشيوعيين ونحن نعرف أمثالهم .

فقال :

ـ نحن ؟ .

فقلت له :

ـ الاستعماريين القدامى .

ـ كنت أظن أنك لا تنضم إلى أحد الطرفين .

ـ أنا لا أنضم إلى أحدهما يا بيل . ولكن إذا أراد شخص في
المفوضية أن يعقد الأمور فليكن ذلك « چو » . اذهب إلى الوطن
مع فونج وانس القوة الثالثة .

فقال :

ـ اننى بالطبع أقدر نصائحك وسوف أراك عن قريب .

ـ أعتقد هذا .

ومرت الأسابيع ولم أستطع أن أعثر على سكن جديد . وليس
ذلك بسبب أنه لم يكن لدى وقت فإن الأزمة السنوية للحرب قد
مرت . وخيم الجو الرطب الحار على مناطق الشمال وتراجع
الفرنسيون عن « هوايتهم » وحملة الأرض انتهت لا تونكين . وكان
باستطاعة دومنجز أن يرقب كل ما يجري في الجنوب . وأخيرا
تمكنت من حمل نفسي على رؤية مسكن جديد في بناء حديث في
الناحية الأخرى من شارع كاتينات ويجاور الكونتنتال . وهو بناء
أقيم زمن معرض باريس الدولي في سنة ١٩٣٤ وكان قد بناه أحد
زراعي المطاط كمقر له في سايجون وكان يربط بيده بكل ما يحويه
من أثاث ومعدات . وكان بالمسكن لوحات محفورة من مروضات
صالون باريس بين سنة ١٨٨٠ - ١٩٠٠ وكانت أحسن اللوحات
في المجموعة لوحة تمثل امرأة ذات صدر ممتلئ « وتسريحة »
غريبة للشعر ، ورداء صغير حول نصفها الأسفل يكشف عن الجزء

الأكبر من بطنها . وفى غرفة الحمام كان المالك الأصلي للمنزل أكثر
جراحة بمجموعته من الأرواب . وقلت له :

.. هل تحب الفن .

وتراجع الرجل كأنه زميل مشترك فى مؤامرة . وكان بدينا
إذا شارب أسود وشعره خفيف . ثم قال :

.. ان أحسن صورة فى باريس .

ورأيت « طفاية » للسجائر بالغة الطول فى حجرة الجلوس
وهى تمثل امرأة عارية « والطفاية » محفورة فى شعرها . نما
شاهدت تحفا صينية تمثل فتيات عاريات يحتضن نمورا . وقتاة
نصفها الأعلى من جسدها عار وهى تتركب دراجة . وفى غرفة
النوم وفى مواجهة سريره الضخم علقت لوحة زيتية تمثل فتاتين
عاريتين تنامان معا . وسألته عن ثمن المسكن بدون التحف ولكنه
لم يرض الا ببيع الاثنين معا . وسألنى :

.. أنت من هواة جمع التحف ؟

فقلت :

.. لا .

فقال :

.. ان لدى مجموعة من الكتب أستطيع أن أتركها برفق أنى سوف
أخذ بعضها الى فرنسا .

وفتح مكتبة لها « واجهة » زجاجية وأخرج منها مجموعة فائقة
من المجلات مثل « أفريدت » و « نانا » ومجموعة أخرى من
الكتب .

وقال :

.. لو أنك عشت فى الأقاليم الحارة بمفردك لمفقت أن مثل
هذه المجموعات تعد صحبة يقطع الانسان بها الوقت .

وفكرت فى فونج بسبب بعدها عنى . وقلت للرجل :

— لا أعتقد أن الجريدة التي أعمل فيها تسمح لى بشراء مجموعة
إفنية .

فقال :

— ان المجموعة لن تذكر فى الإيصال .

وكنت مسرورا لأن بيل لم ير هذا الرجل . ولم يكن بيل فى
مناجاة الى مقت أشد للاستعماريين القدامى حتى يراه .

وعندما خرجت من المنزل كانت الساعة حوالى الحادية عشرة
والنصف وتوجهت الى أحد المقاهى لتناول قدح من البيرة . وكان
المحل الذى قصده مخصصا للنساء الأوربيات والأمريكيات فى
المدينة وكنت متأكدا من أنى لن أرى فونج هناك . بل كنت أعرف
بالأكيد أين تكون فونج فى مثل هذا الوقت من النهار ولم تكن
هى بالفتاة التى تغير من « عاداتها » ولذاك فأنى عبرت الطريق
لأتجنب محل بيع اللبن حيث تشرب مشروبها المفضل من الشكولاتة
المشاعة فى هذا الوقت من النهار وجاست على المنضدة المجاورة
قذبان أمريكيتان وهما فى غاية الأناقة والنظافة برغم الحر اللافح
ويتناولان الآيس كريم ، وكانت كل منهما تحمل حقيبة على كتفها
الآيسر وعلى كل حقيبة صورة نسر من النحاس — أما سيقانهما
فكانت طويلة ورشيقة وأخذتا تتناولان الآيس كريم وقد ركزنا
اهتمامهما فيه كأنهما تجريان تجربة فى أحد معامل الكليسات .
وسألت نفسى : هل هما من زميلات بيل . فلقد كانتا رائعتين
ووددت لو تمكنت من ترحيلهما الى الوطن . . وانتهتا من تناول
الآيس كريم ونظرت أحدهما الى ساعتها وقالت :

— يحسن بنا أن نذهب لكى نكون فى الجانب الآمن .

وتعجبت أى ميعاد هما مرتبطتان به . وقالت أحدهما :

— ان وارن قال : انه يجب الانتاخر عن الحادية عشرة وخمس
وعشرين دقيقة .

فردت الأخرى

— لقد فات الوقت .

— ان فى البقاء لمتعة . وانا لا أعرف عن حقيقة الأمر شيئاً .
هل تعرفين أنت ؟

— ليس بالضبط . . ولكن وارن قال يحسن بنا ألا نفعل .

— هل تعتقدين أنها مظهرة ؟

وقالت الأخرى بألم ظاهر كسائحة رأت الكثير من الكنائس :
— لقد رأيت مظاهرات كثيرة .

ووقفت هذه ووضعت على المائدة ثمن ما شربنا . وقبل أن
تغادر المقهى نظرت حولها وعكست المرايا صورتها من كل اتجاه .
ولم يكن فى المقهى سوى وفرنسية متوسطة العمر منهمكة فى
أصلاح زيئتها بعناية وبدون فائدة . أما هاتان الأمريكيتان فلم
تكونا تحتاجان الى زينة من نوع ما . بل كل ما كان يحتاجان اليه
هو امرار قلم الروج بسرعة على الشفتين ومرار المشط خلال
الشعر . ولدة لحظة استقر نظر تلك الواقفة على . ولم تكن نظرتها
نظرة امرأة بل نظرة رجل . صريحة مستقيمة تنتظر نوعاً من
العمل . ثم استدارت بسرعة الى زميلتها وقالت :

— يحسن بنا أن نذهب .

وراقبتهمما بكسل وهما تخرجان جنباً الى جنب الى الشارع
المشمس .

وفجأة انهار هذا العالم حولي . فقد تناثرت المرايا من حولي
وطارت شظاياها الى حيث جلست وسقطت الفرنسية على الأرض
بين حطام المقاعد والمناضد وكانت حقيبتها ما زالت مفتوحة فى
حجرى . أما أنا فقد ظللت جالسا حيث كنت برغم أن المنضدة
التي كنت أجلس عليها قد انضمت الى الحطام حول الفرنسية . وملاً
بجو المقصف صوت غريب . صوت نافورة يتدقق منها الماء بانتظام
رتيب ونظرت ناحية البار ورأيت صفوفاً من الزجاجات المحطمة أخذت
ينساب منها هذا الخريز والصفرة غير الصافية للباستيس تيساب

أكلها على الأرض وجلست الفرنسية ونظرت بهدوء حوالها الى حقيقة يدها وفمت وناولتها اياها وشكرتني وهي جالسة على الأرض وربما لم أسمعتها جيدا . وكان الانفجار قريبا جدا لدرجة أن طبلتي أذني لم تعودا الى حالتها من وقع الضغط الا بعد مدة . وساءلت نفسي : أمهزلة أخرى من مهازل البلاستيك ؟ وماذا ينتظر مستر هونج مني أن أكتب الآن . وعندما وصلت الى الميدان دل الدخان الكثيف على أن المسألة لم تعد هزلا . وكان الدخان يتصاعد من السيارة الواقفة في الموقف أمامها أمام المسرح القومي . وكانت أجزاء السيارات المحطمة منسشرة على أرض الميدان وهناك رجل قد طارت ساقاه مازال يتلوى على الأرض بجوار حدائق الزينة . وكان الأهالي يتجمعون من شارع كاتينات ومن شارع بونارد ودوى صـوت صفارات سيارات البوليس وأجراس عربات الاسعاف والحريق التي جاءت من كل ناحية ولفترة وجيزة نسيت ان فـونج تكون « عادة » في محل اللبن من الناحية الأخرى من الميدان وكان الدخان يحجب الجانب الآخر من الميدان ولا أستطيع أن أراه .

وخطرت ناحية الميدان وأوقعني أحد رجال البوليس الذين ضربوا سائعا حول خافة الميدان لمنع الأهالي من التجمع وأخذ سملة النقال . لعمل الجرحى يصلون . وقلت لرجل البوليس أمامي :

— ان لي صديقا في الجانب الآخر فدعني أصبر اليه .
فقال :

— ان كل فرد هنا لديه أصدقاء .

وتنحى جانبا ليدع أحد القسيس يمر وحاولت أن أتبع القسيس
تخبر أنه جذبني فقلت له :

— انني ممثل الصحافة .

وبحثت عيناى فى محفظتى عن بطاقة تحقيق الشخصية غير
أنى لم أعثر عليها وساءلت نفسي : هل خرجت من المنزل اليوم
يدونها ؟ .

وقلت له :



— على الأقل قل لى ما الذى حدث لمحل اللبن ؟

وانقشع الدخان بعض الشيء وحاولت أن أرى غير أن الجماهير
بحالت بينى وبين الرؤية . وقال رجل البوليس شيئاً لم أسمعه .
وقلت له :

— ما الذى قلته ؟

فقال :

— لا أعرف . . تراجع الى الخلف . أنك تحول بين حملة
النقلات وتأدية عملهم .

وساءلت نفسى مرة أخرى . . هل سقطت بطاقتى فى المقهى ؟
واستدرت لى أعود لأبحث عنها ورأيت بيل وصاح :

— توماس .

وقلت :

— بيل . . بحق الله أين جواز مرورك . يجب أن نعبّر الميدان
إن فونج فى محل اللبن .

فقال :

— لا . . لا . .

فقلت له :

— بيل . . انها تذهب هناك فى الحادية عشرة والنصف دائماً
يجب أن نبحث عنها .

— انها ليست هنا يا توماس .

— كيف عرفت ؟ أين جواز مرورك ؟

— لقد حذرتها عدم الذهاب .

واستدرت ناحية رجل البوليس وأنا أنوى أن أدفعه جانباً
داجرى الى الجانب الآخر للميدان وقد يطلق على الرصاص غير أنى
ألم أبال . ثم وصلت الى عقلى الباطن كلمة بيل « حذرتها » فساءلت
نفسى : ماذا يعنى بكلمة حذرت .

— لقد قلت لها لا بد أن تبتعد عن المحلّ هذا الصّاح .
وتكاملت الصورة فى ذهنى وقلت :

— وكذلك « وارن » من هو « وارن » . لقد حذر هؤلاء البنات
كذلك .
فقال :

— لست أفهم ما تقول . يجب ألا يكون هناك ضحايا أمريكان
أليس كذلك ؟ .

وشقت عربية اسعاف طريقها خلال شارع كاثينات الى
الميدان وتحرك رجل البوليس الذى منعى لكى يدعها تمر . وكان
رجل البوليس المجاور له مشتبكا فى حوار . فدفعت بيل أمامى
فى الميدان . قبل أن يستطيعوا منعنا . وسرعان ما وجدنا أنفسنا
ضمن مجموعة من المصابين وكان فى استطاعة البوليس منع أناس
جدد من دخول الميدان بسد الطرق المؤدية اليه . ولكن لم يكن فى
استطاعته اخلاء الميدان كلية من شاغليه . وكان الأطباء مشغولين
عن الموتى بمعالجة الجرحى . وترك الموتى لمن يتعرف عليهم .
وجلست امرأة على الأرض مع ما تبقى معها من طفلها وبنوع من
التواضع غطت المرأة باقى أشلاء الطفل بالقبعة العريضة التى
تلبسها وكانت جالسة فى صمت وسكون ، والذى أثر فى السكون
المخيم على الميدان . وكان الجو يشبه جو كنيسة زرتها مرة فى أثناء
القداس وكانت الأصوات تصدر « فقط » من الذين يقومون بنجدة
المصابين عدا أفراد متفرقين من الأوربيين الذين كانوا يكون ثم
يعاودون الصمت كما لو خجأوا لتواضع وحسب الشرق وتمالكة
لزام نفسه . ورأيت الجذع الفاقد الساقين بهوار اللدبة مازال
يتلوى كفرخ مذبوح فقد رأسه . ومن قميصه عرفت انه سائق
عربة . وقال بيل :

— انه لفظيح .

ثم نظر الى حذائه المبلول وقال بصوت متحشرج :

— ما هذا ؟ .

فقلت له :

— أنه دم . ألم تره قبل الآن ؟

فقال :

— يجب على أن أنظف الحذاء قبل أن أقابل الوزير .

ولا أعتقد أنه كان يفهم ما يقوله . فلقد كان يرى الحرب الحقيقية لأول مرة . فلقد شاهد طرفاً منها في « قات ديم » وعلى كل فان الجنود في نظره لا أهمية لهم .

وقلت له :

— ماذا يمكن أن يفعل بزميل ممن ديولكتون ؟

فأرغمته بوضع يدي على كتفه على أن ينظر حوله وقلت له :

— وفي الساعة التي يكون فيها المبدان مملوءا بالاطفال والنساء لأنها الساعة التي يتسوقون فيها حاجاتهم . لماذا اخترعت هذه الساعة ؟

فقال :

— لقد كان مفروضاً أن يكون هنا استعراض عسكري .

— وانت أملت قتل بضعة ضباط . ولكن الاستعراض الغي بالأمس يا بيل .

فقال :

— لم أكن أعرف .

فدفعته الى بقعة مملوءة بالدم حيث كانت نقالة موضوعة وقلت له :

— كان يجب عليك أن تكون معلوماً أنك أصبح .

فقال وهو ينظر الى قدميه :

— لقد كنت خارج المدينة . وكان يجب عليهم أن يمتنعوا عن

وضيع التنابل .

فقلت :

ـ وبذلك تفوتهم فرصة مشاهدة هذا المنظر . . هل كنت تتوقع أن الجنرال ثى تفوته مثل هذه الفرصة ؟ .

ـ ان ما حدث كان أحسن بالنسبة له من قتل الجنود فى الاستعراض . فالأطفال والنساء جدد فى الحرب ولكن الجنود اقدمى فى الخرفة وان هذا القتل الجماعى سوف يثير صحافة العالم وهذا ما يرمى اليه الجنرال ثى . وأنت بذلك قد ساعدته على اظهار نفسه على «الخريطة» يابيل ـ لقد وجدت القوة الثالثة التى تبحث عنها . اذهب الى المنزل وقل لفونج عن بطولتك الفذة فلقد نقص من بشى وطنها بضع عشرات .

ومر بنا قسيس بدين وهو يحمل شيئاً فوق طبق مغطى «بفوطه» وصمت بيل مدة طويلة وبدأ عليه أن لونه شاحب وقبلاً أو شك على الاغماء وقلت لنفسى :

« وما الفائدة ؟ سيظل دائماً ساذجاً وأنت لا تستطيع أن تلوم السذج فهم دائماً أبرياء وكل ما تستطيع أن تفعله هو أن تسيطر عليهم أو تمحوهم والسذاجة نوع من الجنون . »

ثم قال بيل :

ـ ما كان يجب أن يفعلوا ذلك ، وخاصة ثى . لابد أن الشيوعيين خدعوه .

وكان يبدو بكلامه هذا أنه محصن بنواياه الطيبة وبجهرته وتركته واقفاً فى اليدان وسرت فى شارع كاتينات حيث تسلك الكاتدرائية الحمراء الطريق . وكان الناس يتدفقون عليها . « وكان عزاء لهم أن يصلوا من أجل الموتى وكان لدى ما أكون شاكرًا عليه . ألم تكن فونج حية ؟ ألم تحذر الذى حدث ؟ ولكن لم يبرح مخيلتى صورة الجذع الملتوى بجوار الحديقة وبقايا الطفل لقى حجر أمه . وغير ذلك ممن لم يكونوا مهمين ولم يحذرهم احد .

وَأَوَّ سَارَ الْعَرَضَ الْعَسْكَرِيَّ كَمَا كَانَ مُتَوَقِّعًا أَلَمْ يَكُونُوا هُمْ مُوجُودِينَ
كَذَلِكَ لِمَجْرَدِ التَّطَلُّعِ وَحُبِّ الْمَشَاهِدَةِ لِلْجُنُودِ وَسَمَاعِ الْخُطْبِ وَرَمَى
الزَّهْوِ . وَمَاذَا يُمْكِنُ أَنْ تَفْعَلَهُ قَبِيلَةُ زَمْنِيَّةَ زَنَةَ مَتَّى وَطَلَّ ؟ وَكَمْ
أَكُولُونِيْلَ يَمُوتُونَ لَكِي يَبْرُزُ بِمَوْتِهِمْ بَعْشَرَةُ أَشْلَاءَ طِفْلٍ فِي حِجْرٍ
أُمِّهِ أَوْ قَطْعِ سَاقِي سَائِقٍ عَرَبِيٍّ يَكْسِبُ رِزْقَهُ مِنْ سَاقِيهِ وَجَرِّهِ
الْعَرَبِيَّةِ . أَنْ كُلَّ هَذَا لَا يَهْمُ فِي نَظَرِ الْبَعْضِ ، وَأَوْقَفْتَ عَسْرِيَّةَ
بِمَوْتِهِ وَطَلَبْتَ مِنْ سَائِقِيهَا أَنْ يَصْحَبَنِي إِلَى وَصِيفٍ « مَيْتُوا
بِالْمَيْتَاءِ » .

الفصل السادس

لقد أعطيت قونج نقودا لتصبح أختهم إلى السيئنا حتى
تكون بعيدة عما يحدث وفي سلام وخرجت لتناول العشاء مع
«دومنجيز» وكنت في غرفتي ثانية عند العاشرة تماما عندما حضر
«فيجو» واعتذر لعدم قبوله كأسا وقال :
- انه تعب للغاية .

وتناول كأس قد يجلب النعاس إلى عينيه ولقد كان اليوم
محافلا بالأحداث وطويلا بالنسبة له وسألته :
- حوادث قتل وموت فجائي ؟

- لا . سرقات صغيرة ، وبعض حالات الانتحار ، فهو لاء الناس
من أهل البلاد يحبون المخامرة وعندما يفقدون كل شيء فانهم يقتلون
أنفسهم وربما لم أكن جعلت من نفسي رجل بوليس ، لو عرفت
الوقت الطويل الذي على أن أقضيه في «المشرحة» بحكم وظيفتي
فأنا لا أحب رائحة الامونيا . . وربما أرغب الآن في قسح من
البيرة .

- ليس لدى ثلاجة ، ولذا فليس لدى بيرة .

- على كل . . فان كأسا من الويسكي تكفى .

وتذكرت الليلة التي توجهت فيها معه إلى «المشرحة» وأخرجوا
أفيها جثة بيل كأنه صينية من مكعبات الثلج وسألني «فيجو» :
- وعلى ذلك فانت لن ترحل إلى الوطن ؟

- أنك تسأل عني ؟

- نعم .

ومددت يدي بـكأس الويسكى اليه حتى يرى مدى ثبات أعصابي
وقلت له :

— فيجو . انى أود أن تقول لى : لماذا تعتقد أن لى صلة بمقتل
بيل ؟ . وهل ذلك له دافع وهو انى أريد أن أسترده فونج ؟ وهل
تتخيل أن قتله كان انتقاما لفقدى اياها ؟
فقال :

— لا . فأنا لست غيبا . فالإنسان لا يأخذ كتاب عدوه كشيء
للذكرى وهاهوذا كتابه على رف كتيك « مسئولية الغرب » من
هويورك هاردنج ؟
فقلت له :

— انه الرجل الذى تبحث عنه يا فيجو — انه هو الذى قتل
بيل من مسافة بعيدة .
— انى لا أفهم ما تقول .

— انه صحفى من نوع راق وهم يطلقون عليه اسم مراسل
ديبلوماسى فهو تسيطر عليه فكرة ما . ثم يحاول أن يغير من كل
موقف لكى يجعله يتمشى مع فكرته . وقد جاء بيل هنا ورأسه
مملوء بأفكار يورك هاردنج — وقد مر هاردنج بسايجون مدة أسبوع
فى طريقه من بانجكوك الى طوكيو وقد أخطأ بيل بمحاولة تطبيق
نظرية هاردنج — فلقد كتب هاردنج عن قوة ثلاثة تحمل معنى
التوازن بين الشيوعيين وبين الاستعماريين القدامى وقام بيل بتكوين
قوة ثلاثة من رئيس عصابات صغير معه ألفان من الرجال وزوج من
النمور المستأنسة . وكانت النتيجة أنه اختلط عليه الأمر .

فقال « فيجو » :

— أما أنت فلا يختلط عليك الأمر أبدا .
— لقد حاولت ألا أزج بنفسى فى مشاكل .
فقال :

— ولكنك لم تنجح يا فولر .

ولسبب ما فكرت في الكاتبين « تورين » والليلة التي قضيناها
معها والتي بدت كأنما مريت عليها سنوات . ترى ما الذي يرمى إليه
فيجوه . هل يقصد أننا سوف نجد أنفسنا مشتركين في الصراع
أن عاجلا أو آجلا تحت دافع شعور ما ؟ وقلت :

— أنك تصلح لأن تكون قسيسا صالحا يا فيجوه . فأنت تستطيع
أن تجعل المرء يعترف لك بكل شيء لو كان لديه ما يعترف به .

— أتى لم أطلب يوما ما أى اعتراف .

— ولكنك تتلقى هذه الاعترافات .

— من وقت لآخر .

— هل لأن وظيفتك كالقسيس تجعلك لاتدهش من أى اعتراف
بل تكون عطوفا عندما يقول لك المجرم : يا سيدى . يجب أن أقول
لك بالضبط لماذا حطمت رأس السيدة العجوز فتقول له نعم
يا جوستاف على مهاك وقل لى لماذا فعلت ذلك .

فقال فيجوه :

— أن لك خيالا خصباً . ألم تكن تسكر الآن يا فولر ؟

— من المؤكد أن السكير غير حكيم بالنسبة للمتهم وخاصة اذا
سكر مع ضابط البوليس .

— أنا لم أذكر قط أنك مجرم .

— ولكن افترض أن السكير قد جعلنى أرغب فى الاعتراف فان
أقوى مهنتك بعكس مهنة القسيس ليس هناك أسرار للاعتراف .

فقال :

— أن السرية نادرا ما تكون مهمة بالنسبة لرجل يعترف حتى
لو كان الذى يعترف له قسيسا . فان له دوافعه الأخرى .

فقلت :

— أجل . من أجل اراحة ضميره .

قال :

— ليس دائما . فأحيانا يريد المذنب أن يرى نفسه فى وضوح
كما هو عليه . وأنت لست مجرما يافولر ولكن أحب أن أعرف لماذا
أكذبت على . فلقد رأيت بيلا فى ليلة موته .

قلت :

— ما الذى يجعلك تظن ذلك ؟

— أنا لا يخطر على ذهنى أنك قتلته . فأنت لا تستطيع أن
تستخدم فى قتله سوتكى . هذه هى المعلومات التى وصلت إلينا ،
ولقد قلت لك ذلك برغم أن هذا لم يكن سبب موته فلقد مات
غرقا .

ورفع فيجو كأسه لأصب له كأسا أخرى وقال :

— دعنى أستعد ما حدث . لقد تناولت كأسا فى الكونتشنال فى
الساعة السادسة وعشر دقائق اليس كذلك ؟

— بلى .

— فتابع كلامه : وفى السادسة وخمس وأربعين دقيقة كنت
تتكلم مع صحفى آخر على باب فندق الماجستك .

— نعم . مع ويلكنز . لقد قلت لك ذلك يا فيجو قبل هذه
الليلة .

— نعم . فلقد تحررت عن صحة أقوالك — وانه لأمر جيب أن
تحمل هذه التفصيلات الدقيقة فى رأسك .

فقلت له :

— اننى مراقب صحفى يافبحو .

— ربما كان التوقيت فى حركاتك ليس مضبوطا . ولكن ما من
أحد يلومك لو قضيت ربع ساعة هنا وعشر دقائق هناك ، فأنت
ليس لديك سبب لكى تعتقد أن الوقت أهمية برغم أن الأمر يشك
أقيه جدا أو أن توقيتك لحركاتك كان مضبوطا جدا .

فقلت له :

— ألم يكن توقيتى مضبوطا جدا ؟
— ليس مضبوطا تماما . فلقد كانت الساعة السابعة وخمسون
دقائق عندما كنت تتكلم مع ويلكنز .
فقلت :

— فرق عشر دقائق أخرى ؟
فقال :

— بالطبع وكما قلت فإن الساعة كانت تمام السادسة عندما
وصلت الى الكونتنتال .
فقلت :

— أن ساعتى سريعة بعض الشيء . كم الساعة لديك الآن ؟
فنظر فى ساعتها وقال :
— العاشرة وثمانى دقائق .
فقلت له :

— ولكن ساعتى تشير الى العاشرة وثمانى عشرة دقيقة .
ألا ترى ؟

ولم يهتم فيجوب بالنظر الى ساعتى وقال :
— اذن فالوقت الذى كنت تتكلم فيه مع ويلكنز كان فى
الساعة السادسة وخمسين وعشرين دقيقة على حسب ساعتك . ان
هذه تعتبر غلطة كبيرة اليس كذلك ؟
فقلت :

— ربما ضبطت الوقت فى عقلى . وربما ضبطت ساعتى فى
هذا اليوم . فأنا أحيانا أفعل ذلك .
فقال فيجوب :

— ان ما يهمنى . هل لى فى قليل من الصودا ؟ فلقد أعطيتنى
الويسكى قويا هذه المرة وهل معنى ذلك أنك غاضب منى ؟ . فان
الاستجواب ليس شيئا محببا . كما أستجوبك الآن .
فقلت له :

— انى أجده الأمر مسليا كما لو كان قصة بوليسية . وعلى كل
إقائت تعرف انى لم أقتل بيل . وأنت قلت ذلك .
فقال فيجـو :

— أنا لم أعلم أنك لم تكن حاضرا مقتله .
فقلت :

— أنا لا أعرف ما الذى تريد أن تثبته بأن تظهر انى كنت
متأخرا أو متقدما عشر دقائق هنا أو خمس دقائق هناك .
فقال :

— ان ذلك يمنح الانسان وقتا أطول . فهى ثغرة فى التوقيت .
— وقتا لعمل أى شىء ؟
— لأن يحضر بيل ويراك ،
— لماذا ترغب كثيرا فى اثبات ذلك ؟
— بسبب الكلب .

— وبسبب الطين الذى وجد بين مخالفه .

— أنه لم يكن طينا ذلك الذى وجدناه بين مخالفه . بل كان
أسمنتا . هل فهمت ؟ ففى مكان ما فى تلك الليلة عندما كان الكلب
يتبع بيل فان الكلب مر على اسمنت مبتل . وتذكرت أنه فى «الطابق»
الأرضى الذى تسكنه كان هناك بعض البنائين يعملون . وقد رأيتهم
الليلة كذلك فى أثناء حضوري اليك فهم يعملون ساعات طويلة فى
هذه البلاد .

فقلت :

— انى لأعجب كم بيتا فى سايجون الآن فيه بشاعون وحوله
أسمنت مبلول . هل ذكر أحدهم رؤية الكلب هنا ؟

فقال فيجـو :

— بالطبع لقد سألتهم عن ذلك . ولكنهم لو رأوا الكلب هنا
ها قال لى أحد منهم ذلك . فأنا رجل بوليسى .

وتوقف عن الكلام واضطجع قى مقعده وصدق بالنظر الى
الكأس التى فى يده وأحسست بأن تفكيره قد انصرف الى شيء بعيد
ووحفت ذبابة على ظاهر يده ولم يحاول أن يبعدها . وشعرت بقوة
غير دافعة وغير مرئية . وربما كان يدعو الله فى سره .

ووقفت وتوجهت ناحية غرفة النوم . . لم يكن فى الغرفة
شيء أريده عدا البعد مدة عن هذا الصمت الجاثم على الكرسي .
وكانت البومات الصور الخاصة بفونج قد عادت ثانية الى مكانها
على الرف . وقد تركت لى تلفرافا بين أواني المسستحضرات
التجميلية التى تستخدمها وربما كانت مرسلة من ادارة الجريدة فى
لندن . ولم تكن لدى رغبة فى الاطلاع عليها وكان كل شيء يبدو كما
كان عليه قبل أن يظهر بيل فى أفق حياتها . فالغرف لا تتغير
وظل ما تزين به الغرفة فى مكانه فلا تغير عدا أن القلب يدوى .
وعدت الى غرفة الصالون ورفع فيجو الكأس الى شفتيه
وقلت له :

— ليس لدى ما أقوله لك . ليس لدى شيء على الإطلاق .
فقال :

— اذن سوف ارحل . ولا أعتقد أننى سأضايقك مرة أخرى .
وعند الباب استدار ثانية كما لو كان لا يريد أن يقطع الأمل فى
الوصول الى شيء وقال :

— لقد كان غريبا منك أن تذهب لترى الرواية التمثيلية فأنا
لا أعتقد أنك تهتم بروايات الدراما . ماذا كانت الرواية ؟ هل كانت
« روبن هود » ؟
فقلت :

— أعتقد أنها رواية « سكاراموش » وكنت أشعر بأنى قى
بحاجة الى ما يشغل ذهنى .
فقال :

— الى ما يشغل ذهنك ؟

أقلت ، أشرح له ما أقصده بحدوثي

— نعم . فنحن جميعاً لدينا ما يشغلنا يا فيجو .

وعندما رحل فيجو كانت هناك ساعة مازالت باقية على مجيء
فونج والشعور بالحياة . وكان غريباً أن اقلقتني زيارة فيجو . فلقد
بدأ لي كأنه شاعر قد أحضر لي ما نظمه لكي أفقده وبسبب إهمال
منى قد حطمت ما نظمه . فلقد كنت رجلاً بلا عمل . والمرء
لا يستطيع أن « يعتبر » الصحافة عملاً جدياً ولكنى أستطيع أن
أرى معنى العمل الجدى لدى رجل آخر والآن وقد رحل فيجو
لكي يحفظ ملفه الذي لم يستكمل وددت لو أنه كان لدى الشجاعة
لكي أناديه وأقول :

— انك على حق — فلقد رأيت بيل في ليلة مقتله .

الفصل السابع

فى طريقى الى « رصيف » الميناء مررت بعدة عربات للاسواق آتية من ناحية الحى الصينى قاصدة الميدان . والانسان يستطيع ان يقيس مدى الاشاعات بالمشاعر التى تظهر على وجوه الناس فى الشوارع . وعندما وصلت الى الحى الصينى كان فى امكانى معرفة الأخبار . فالحياة متدفقة وطبيعية وغير معوقة . فما من أحد كان يدري شيئا . ووجدت سكن المستر شو وصعدت الى منزله ولم يتغير شيء منذ زيارتى الأخيرة . فالكلب والقطعة يتحركان من الأرض الى الصناديق ثم الى الحقائب . كما لو كانا زوجا من الفرسان فى لعبة شطرنج . وكان الطفل يزحف على الأرض والرجلان العجوزان مازالا يلعبان لعبتهما . ولم يكن غائبا سوى الشباب من أهل البيت وماكدت اظهر فى مدخل الباب حتى أخذت امرأة تصب الشاي فى القدح وجلست السيدة العجوز على السرير ونظرت الى قدميهما وسألت :

— هل المستر هنج موجود ؟

وهزرت رأسى ممتنعا ان أتناول الشاي فلم اكن فى حالة تسمح لى بأن أبدأ فى سلسلة من شرب أقداح الشاي المر . وقلت بالفرنسية :

— انى أرغب فى مقابلة المستر هنج .

وكان يبدو مستحيلا ان أفهمهم ضرورة رؤيتى له ، غير أن رفضى لتناول الشاي قد سبب بعض الانزعاج ، أو ربما كنت مثل ميل يوجد دم على خدائى وعلى كل فانه بعد تأخير قليل قادتنى إحدى النسوة الى الخارج وهبطنا السلم وقادتنى خلال شوارع

همز دحمين بالأعلام المرفوعة والحركة وتركتني أمام ما يطلق عليه قى
وطن بيل على ما اعتقد « صالون جنازات » وهو محل ممسوء
بالجرار الفخارية الضخمة حيث توضع عظام الموتى من الصينيين
وقلت لأحد الصينيين الواقفين بالباب :

- أين مستر هنج .

ونخيل الى أن التوقف فى هذا المكان توقف مناسب فى يوم
بدأ بمشاهدة مجموعة زارعات المطاط من النساء ثم برؤية الأجساد
المتناثرة فى الميدان وأخيرا برؤية جرار دفن الموتى لدى التساجن
الصينى . ونادى شخص ما من الداخل وتنحى الصينى جانبا
وقال « ادخل » ورأيت هنج قادما نحوى بأدبه المعتاد ثم قادنى الى
بحجرة صغيرة مصفوف فيها كراسى محفورة غير مريحة من الكراسى
الصينية التى تجدها فى كل بيت صينى بدون استعمال . ولكنى
رأيت أن هذه الكراسى كانت مشغولة فقد رأيت خمسة أقسداح
صغيرة على المنضدة ومنها اثنان لم يتم شرب الشاى المصبوب فيهما
وقلت :

- لقد قطعت عليكم اجتماعكم .

فقال المستر هنج :

- انها مسائل تجارية غير ذات أهمية . وأنا أكون مسرورا

دائما بمقابلتك يا مستر فولر .

فقلت :

- لقد جئت من ميدان جارنيير .

فقال :

- هكذا ظننت .

- لقد سمعت ما حدث .

- لقد أخبرنى أحدهم تليفونيا . . ورأيت من الأفضل السعد

عن منزل المستر شو لفترة ما وسوف يكون البوليس مشغولا
بالقبض على كثيرين اليوم .

فقلت له :

— ولكنك لا دخل لك فيما حدث من القاء القنبلة .
فقال :

— ان من وظيفة البوليس أن يجد من يلقي اللوم عليه .
— لقد كان بيل هو الفاعل مرة أخرى .
— نعم انه بيل .

فقلت :

— لقد كان شيئاً فظيماً ذلك الذى حدث .
فقال :

— ان الجنرال ثى ليس بالشخصية التى يمكن التحكم فيها .
فقلت :

— ولكن اللعب بقنابل البلاستيك ليس للأطفال القسادمين من
« بوستس » . من هو رئيس بيل يا هنج ؟
— ان لدى الثقة بأن مستر بيل هو سيد نفسه والمسئول عن
أفعاله .

— ما هى وظيفته ؟ وهل هو فى قسم مكافحة الجاسوسية ؟
— ان وظيفته والقسم الذى يتبعه ليسا مهمين .
— ما الذى يمكن أن أفعله يا هنج ؟ فانه يجب إبقاؤه عن هذه
الأعمال .

— تستطيع ان تنشر الحقيقة فى الجريدة التى تمثلها — أو أنك
لا تستطيع ؟
فقلت :

— ان جريدتى ليست مهتمة بأخبار الجنرال ثى . انها مهتمة
بأخبار بنى وطنك يا هنج .
فقال :

— هل تريد حقبقة أن يوقف المستر بيل عن الأفعال التى يقوم
بها يا مستر فولر ؟
فقلت :

— لقد رأيته يا هنج وهو واقف يقول : ان ما حدث كان غلطة
محزنة فانه كان من المفروض ان يكون هناك استعراض في هذه
الساعة . كما قال انه يجب عليه ان ينظف حدائه قبل ان يقابل الوزير
المفوض .
فقال :

— اذن انت بالطبع تستطيع ان تذكر للبوليس ما تعرفه عن
نشاطه .
فقلت :

— ان البوليس غير مهتم بالجنرال ثي كذلك . وهل تعتقد ان
البوليس يجرؤ على مس امرىكى . فان له حصانة دبلوماسية .
وهو خريج جامعة هارفارد والوزير المفوض يحب بيل جدا . هنج .
لقد رأيت امرأة في الميدان قتل طفلها فقامت بتفطية مابقى من جثته
في حجرها بقبعتها المصنوعة من القش وأنا لا أستطيع ان أنسى هذه
الصورة كما رأيت مثل هذه المناظر البشعة والترع مملوءة بالبحث
اقى « فات ديم » .
فقال :

حاول ان تكون هادئا يامستر فولر .
— ما الذى سوف يفعله فى المدد القادمة يا هنج ؟ كم من
القنابل والقنابل من الأطفال يستطيع ان يتسبب فيهم برميل من
« الديولكتون ؟ »

فقال :
— هل انت على استعداد لمعاونتنا يا مستر فولر ؟
فتابعت كلامى قائلا :

— لقد جاء مقتحما البلاد وكان الناس يموتون نتيجة لأخطائه .
وأتمنى لو ان بنى وطنك يتمكنوا من قتله فى أثناء رحلته عبر
النهر الى « نام دينه » فان ذلك كان قد غير كثيرا من مصير حياة
الكثيرين .

— انى متفق معك يامستر فولر . ويجب أن نمسك بزمامه
ولدى افتراح اقدمه .

وسهل، رجل خارج الغرفة سعلة خفيفة ثم بصق بصوت
مرتفع . وتابع هنيج كلامه قائلا :

— لو دعوته الى العشاء هذه الليلة فى مطعم الطاحونة بين
الثامنة والنصف والتاسعة والنصف .

— وما الفائدة ؟

فقال هنيج :

— سوف ننظم معه وهو فى طريقه اليك .

— انه يكون ليس بمفرده .

— ربما يكون أحسن لو دعوته الى زيارتك فى المنزل فى
السادسة والنصف وسوف يكون بمفرده فى مثل هذه الساعة
ومن المؤكد أنه سيحضر واذا أمكن ابقاؤه لتناول العشاء فنظر من
نافذة مسكنك كما لو كنت تريد أن تشاهد منظر الغروب .

فقلت له :

— لماذا أدعوه الى مطعم الطاحونة بالذات ؟

— لأن الماطعم مجاور « الكوبرى » المؤدى الى « ماكو » واعتقد
أننا سوف نستطيع أن نجد مكانا نتكلم فيه بدون أن يزعجنا احد .

فقلت له :

— وماذا سوف تفعل ؟

— أنت لا تريد أن تعرف ذلك يا مستر فولر . غير انى أعدك
بأننا سوف نعمل بمنتهى الرفق بقدر مايسمح الموقف .

وسمعت صوت أصدقاء هنيج يتحركون فى الخارج كما لو كانوا
إقاربا خلف الحائط وتابع هنيج كلامه :

— هل تفعل ذلك من أجلنا يا مستر فولر ؟

فقلت :

— أنا لا أعرف . أنا لا أعرف .

فقال هنج :

— ان عاجلا أو آجلا على المرء أن ينضم الى أحد الجانبين ليبقى
أديا .

وتذكرت كلام الكابتن « ثرون » .

وتركت مذكرة في المفوضية الأمريكية أطلب فيها من بيل أن يمر
على المنزل وسرت في الشارع قاصدا فندق الكونتنتنتسـال
لأتناول كأسا . وكان الحطام المتناثر من فعل القنبلة قد أزيل
وقامت فرقة الحريق بغسل الميدان من الدم . ولم تكن لدى فكرة
وقتئذ كيف أن الزمن والمكان سوف يصبحان مهمين . وفكرت في
البقاء جالسا طوال المساء مخلقا ميعادي مع بيل . ثم فكرت في
أنني ربما أنجح في اخافة بيل وجعله يتبعد عن العمل الذي يقوم
به بتحذيره من الخطر الذي يترقبه أيا كان هذا الخطر . ومن ثم
انتهيت من شرب قدح البيرة الذي طلبته وذهبت الى المنزل وعندما
وصلت الى المنزل اخذت أتمنى الا يحضر بيل . وحاولت القراءة
ولكن لم يكن لدى من الكتب ما يمكن ان يصرفني عن التفكير وربما
كان على أن أدخن لأهدئ أعصابي . واخذت أنصت برغم أرادني
الى صوت وقع أقدام وأخيرا سمعتها . وقرع شخص الباب وفتحت
الباب فوجدت « دومنجيز » وقلت له :

— ماذا تريد يا دومنجيز ؟

فنظر الى نظرة تدل على الدهشة وقال وهو ينظر في ساعته :

— ماذا تريد ؟ ان هذا هو ميعاد حضوري دائما . هل لديك

تلغرافات تريد أن ترسلها ؟

فقلت :

— اني آسف لقد نسيت . ليس لدى تلغرافات .

فقال :

— ولكن ألا تريد أن ترسل شيئاً عن القنبلة ؟ ألا تريد أن تكتب
تخبيراً عنها ؟
فقلت :

— أكتب شيئاً عنها يادومنجيز وارسله — فأنا لا أدري ماذا أكتب
وخاصة أنى قد رأيت أنا نفسى المشهد وربما قد أثر ذلك فى
أعصابى . وأنا لا أستطيع التفكير فى كتابة الخبر على هيئة برقية .
وضربت يدى ناموسة أخذت تطن حول أذنى ورأيت دومنجيز
يتراجع من فعلى بالناموسة فقلت له :
— لم يحدث شيء يادومنجيز لقد أخطأتها .

فابتسم بمسكنة فهو لا يقر القضاء على حياة مخلوق حى وعلى
كل فهو مسيحي . وسألنى دومنجيز :
— هل هناك شيء أستطيع تأديته لك ؟

وكان دومنجيز لا يشرب الخمر ولا يأكل اللحم ولا يقتل أحداً
وحسده على رفته فى تفكيره . ثم قلت له :
— لا يا دومنجيز اتركنى الليلة .

ورقبته من انفاذة وهو يسير فى الشارع ولمحت أحد سائقى
« الريشو » قد « ركن » عربته تجاه المنزل بجوار « الرصيف » .
وحاول دومنجيز أن يستأجره ولكن الرجل هز رأسه بالرفض
وربما كان ينتظر « عميلاً » داخل أحد المحال ، لأن المكان الذى وقف
فيه لم يكن موقفاً للعربات . وعندما نظرت فى ساعتى راعنى انه لم
تمر سوى عشر دقائق على انتظارى فى المنزل . وعندما قرع بيل
الباب لم أسمع حتى وقع قدميه . وقلت :
— أدخل .

ولكن « كالعادة » كان كلبه الذى دخل أولاً . وقال بيل :
— لقد كنت مسروراً عندما تلقيت رسالتك فقد ظننت أنك كنت
غاضباً جداً منى حتى هذا الصباح .
فقلت له :

— ربما كان ذلك صحيحا فان المنظر فى الميدان لم يكن جميلا .
فقال :

— لقد أصبحت تعرف الآن الكثير . ولن يؤذى أن أقول لك شيئا آخر . لقد قابلت ثى بعد الظهر .
فقلت :

— رأيته ؟ . هل هو فى سايجون ؟ . اعتقد أنه جاء ليرى نتيجة انفجار قنبلته .
فقال :

— لقد عاملته بخشونة ياتوماس وأبنته .

وكان بيل يتكلم كأنه رئيس فريق رياضى فى مدرسة وقد أخطأ أحد أفرادہ فلم ينفذ التعليمات والتدريبات وعلى كل فقد سأله بنوع من الأمل :

— هل أعلنت له مقاطعتك إياه بعدما فعل ؟
فقال :

— لقد ذكرت له أنه لو قام بأى عمل غير متفق عليه فسوف تنفض أيدينا منه .
فقلت :

— ولكن ألم تنفض يدك منه بعد يا بيل ؟

ودفعت الكلب بصبر نافذ وذلك لاقترابه منى . ثم قال بيل ؟
— لا أستطيع . اجلس يا ديوك . لا أستطيع مقاطعة الجنرال فى لأنه الأمل الوحيد لنا فى المدى الطويل ولو تمكن من الوصول الى السلطة بمعاونتنا فاننا نستطيع الاعتماد عليه .
فقلت له :

— كم من الناس يجب أن يقتلوا قبل أن تحقق ما تريد .
وتحقق أن ...

— أتتحقق أى شيء يا توماس .
فقلت :

- تتحقق أن السياسة ليس فيها شيء اسمه الاعتراف
بالجميل .

فقال :

- على الأقل فهم لن يكرهونا كما يكرهون الفرنسيين .

- هل أنت متأكد من هذا - فأحيانا يكون لدينا نوع من الحب
لأعدائنا وأحيانا نشعر بالبغض لأصدقائنا .

- أنت تتكلم كأوربي يا توماس . فان هؤلاء الناس ليسوا
معتدين .

- هذا هو ما تعلمته في أشهر قليلة . وبذلك فسوف تدعوهم
بالأطفال في المرة القادمة ؟

فقال :

- حسنا... انهم فعلا كذلك بطريقة ما ,

فقلت :

- أوجد لي طفلا واحدا غير معتد يابيل . عندما تكون أطفالا
فاننا نكون غابة متشابكة من التعقيدات . ونحن نصبح أكثر
« بساطة » كلما تقدمنا في السن . ولكن ما الفائدة من الكلام معك
فان مناقشاتنا نحن الاثنين كانت تقوم على غير الحقيقة .

وقمت من جلستى واتجهت ناحية رف الكتب فقال ييل :

- عم تبحث يا توماس ؟

قلت :

- انى أبحث عن عبارة كنت مفرما بترديدها . هل يمكنك أن
تتناول معى العشاء يا ييل ؟

- انى كنت أحب ذلك يا توماس . وأنا فى غاية السرور لأنك
لم تعد غاضبا منى وأنا أعلم أنك لا تتفق معى ويمكن أن نختلف فى
الرأى . أليس كذلك ومع هذا نظل أصدقاء .

فقلت :

- أنا لا أعرف . أنا لا أعتقد هذا .
- على كل فان فونج كانت أكثر أهمية من ذلك كله .
- هل تعتقد حقيقة ذلك بايبل ؟
- ولماذا ؟ انها أهم شيء بالنسبة لى وبالنسبة لك يا توماس .
- ليس بالنسبة لى حاليا .
- لقد كانت الصدمة عنيفة اليوم يا توماس . ولكن بعد أسبوعٍ
تسوف ترى فسوف تنساها فنحن قد قمنا بالعناية بأقارب
الضحايا .
- ماذا تعنى نحن ؟
- فقال :
- لقد أبرقنا الى واشنطن . وسوف نحصل على اذن
باستخدام بعض أموالنا فى معونة الضحايا وأقاربهم .
وقاطعته قائلا :
- هل تقابلنى عند مطعم الطاحونة فيما بين التاسعة والتاسعة
والنصف ؟
- أى مكان تحب يا توماس .
- وذهبت الى النافذة ورأيت الشمس قد اختفت خلف السطوح .
وكان سائق العربّة مازال منتظرا على « الرصيف » . ونظرت اليه
ورفع وجهه الى . وقال بيل :
- هل تنتظر أحدا يا توماس ؟
- لا . فانى قد وجدت القطعة التى كنت أبحث عنها .
ولكى أخفى قصدى عنه أخذت أقرأ وأنا أرفع الكتاب ناحية
الضوء الغارب :
- « وسرت خلال الطرقات ولم أبال بشيء وصدق الناس الى
بالنظر وتساءلوا من أكون ؟ ولو كان لدى فرصة لكى أسحق شريرا
فانى استطيع تحمل الأضرار لو كانت كبيرة وانه لأمر يبعث على
السرور ان يكون معك نقود . انه لشيء مبهج ان يكون معك نقود . »

وقال بيل بنوع من الاشمئساط :
- انها قصيدة مضحكة .

فأجبت :

- ان الشاعر كان رجلا ناميا من شعراء القرن التاسع عشر ولم
يكن هناك كثير على شاكلته .

ونظرت ثانية الى الشارع . فوجدت سائق العربة قد رحل .
وقال بيل :

- هل فرع الخمر من عندك ؟

- لا ولكننى ظننت أنك لا تحب أن تشرب . . .

فقال بيل :

- ربما أكون قد ابتدأت أتحرو . وذلك بسبب تأثيرك على ، واعتقد
أنك طيب معنى يا توماس .

وأحضرت الزجاجاة والكؤوس - ونسييت أحد السكّؤوس فى
المرّة الأولى . وكان على أن احضر الماء وكان كل ما أفعله فى ذلك
المساء يستغرق منى زمنا طويلا . وقال بيل :

- أنت تعلم أن لى عائلة طيبة ، ولكن ربما كانوا متحفظين بعض
الشيء ولدينا منزل من المنازل القديمة فى شارع من شوارع بوستن
الجميلة على اليمين الصاعد الى المرتفع فى المدينة وأمى تزوى جمع
الزجاج . أما أبى فعندما لا يكون مشغولا بعمله فإنه يهوى جمع
أصول كتب دارون والنسخ النادرة من كتبه . وأنت قرى أنهم
يعيشون فى الماضى وربما لهذا السبب كان ليورك هاردنج هذا
التأثير على فان كتاباته تفتح الأبواب على الأحداث الجديدة فى
العالم أما أبى فهو من المتوحدين الذين يؤثرون الانفراد .
فقلت :

- ربما كنت أحب والدك فأنا متوحد كذلك .

وبالنسبة لرجل هادىء فان بيل كان مثرثرا فى هذا المساء ،
ولم أسمع كل ما قاله لأن عقلى كان فى مكان آخر . وحاولت أن

أقنع نفسي أن المستر هنج لديه وسائل لاسكات بيل غير الوسيلة
العنيفة ولكن في حرب مثل هذه كنت أعرف أنه ليس هناك وقت
للتردد - والانسان يستخدم السلاح الذي بيده - فالفرنسيون
يستخدمون قنابل النابالم ومستر هنج يستخدم السككين أو
الرصاصية وقلت لنفسي متأخرا بالطبع : اننى لم أخلق لأكون قاضيا
ولو تركت بيل يتكلم لمدة ثم حذرته ما ينتظره على يد المستر هنج
وأعوانه فانه يستطيع قضاء الليل بمنزلى وهم لن يحاولوا قتله
فى منزلى . وسمعتة يتكلم عن مربيته وهو يقول :

- لقد كانت بالنسبة لى أحسن من أمى - وكانت ماهرة فى
صنع فطائر التوت .

وقاطعت بيل وقلت له :

- هل تحمل معك مسدسا الآن - منذ تلك الليلة التى كنا
فيها فى البرج ؟

فقال :

- لا . فان لدينا أوامر من المفوضية .

- ولكنك تقوم بأعمال خاصة ذات طابع معين .

- ان حملى للمسدس ان يغير من الواقع - ولو أرادوا قتلى
فباستطاعتهم ذلك وفى الكلية كانوا يسموننى الوطواط .. لأن
فى استطاعتى أن أرى فى الظلام ..

وتوجهت ثانية ناحية النافذة ، وكان هناك سائق عربية منتظرا
ولم أكن متأكدا فانهم كلهم يبدوون متشابهين لى ولكن أعنفد
أنه سائق آخر ، ربما كان ينتظر حقيقة أحد «الزبائن» وخطر لى
ان بيل قد يكون أكثر أمنا فى المفوضية ، ولابد انهم قد رسموا
لخطتهم منذ أن أعطيتهم الاشارة لى ينفذوها فى المساء عند
كوبرى « داكو » . ولم أكن أستطيع أن أفهم كيف ولماذا اختاروا
المكان ؟ ومن المؤكد أن بيل ليس مغفلا الى درجة الركوب والمرور
فى « داكو » بعد المساء حيث أن الحراسة لا تكون الا فى
ناحية واحدة من «الكوبرى» .

وقال بيل :

— اننى انكلم وحدى ولا أعرف لماذا ولكن هذا المساء
بالذات أشعر بالحاجة الى الكلام .
فقلت له :

— تكلم . فأنا فى حالة هادئة ، وهذا كل ما فى الأمر ويحسن
بنا أن نلغى هذا الموعد على العشاء .
فقال :

— لا . لا تفعل ذلك حيث انى كنت لقد شعرت بأنى قد
انفصلت عنك منذ . . حسنا . .
فأكملت له :

— منذ أن أنقذت حياتى .

ولم أستطع اخفاء مرارة الجرح الذى سببته لأنفسى .
وقال بيل :

— لا . أنا لا أعنى ذلك . وعلى كل حال لقد تكلمنا معا فى تلك
الليلة . أليس كذلك ؟ كما لو كانت ستكون الليلة الأخيرة لنا .
ولقد عرفت الكثير عنك يا توماس فى تلك الليلة وأنا لا أتفق معك
عقليا . ولكن بالنسبة لك فان البقاء على الحياد قد يكون
صحيحا . وأنت تحافظ على حيادك هذا بكل ما تستطيع حتى بعد
أن كسرت ساقك فقد بقيت على الحياد .

فقلت له :

— ان هناك دائما نقطة للتحول عن هذا الحياد . وربما دفع
الانسان لها لحظة عاطفية .

فقال :

— أنت لم تصل الى هذه النقطة بعد . وأشك فى أنك سوف
تصل اليها وأنا كذلك لا أعتقد أنى سوف أتغير الا اذا مت .
وقال ذلك بمرح فقلت له :

— حتى بعد ما حدث فى هذا الصباح أليس ذلك كافيا لأن يتحول الرجل عن آرائه .
فقال :

— ان الذين ماتوا هذا الصباح كانوا من ضحايا الحرب . .
وانه لأمر يبعث على الشفقة . ولكنك فى الحرب لا تستطيع دائما أن تصيب الهدف المقصود .
فقلت له :

— هل كنت تقول مثل هذا القول لو أن مرييتك التى تصنع لك فطائر الثوت قد ماتت الميتة نفسها .
فتجاهل النقطة وقال :

— على كل فأنك تستطيع أن تقول انهم ماتوا فى سبيل تحقيق الهدف .
فقلت :

— أنا لا أستطيع أن أعرف كيف يترجم قولك هذا الى اللغة الفيتنامية .

وفجأة شعرت بالتعب الشديد وأردت أن ينصرف بسرعة ويذهب لى يقتلوه . . وبذلك أستطيع أن أبدأ الحياة من جديد من النقطة التى قطعها عند ظهوره فى مسرح حياتى . وقال لى :
— انت لن تأخذنى مأخذ الجد يا توماس .

ثم قال :

— ان فونج فى السينما فما رأيك فى أن نقضى المساء كله معا فليس لدى ما أفعله الآن .

وبدا لى وكأنما كان هناك شخص من الخارج يوجهه لى يختار كلماته ليجردنى من كل عذر ممكن أتعلل به . وتابع كلامه :
— لماذا لا تذهب الى الشاليه ؟ فأنا لم أذهب اليه منذ الليلة

آلتى كنيا فيها معا هناك والطعام جيد مثل طعام الطاحونة وهناك
الموسيقى .

فقلت له :

— انى افضل ألا أتذكر تلك الليلة .

فقال :

— اننى آسف ، فأنا فى بعض الأحيان أكون مغفلا يا توماس
وما رأيك فى عشاء صينى فى حى «شولون» ؟
فقلت له :

— لكى تحصل على عشاء ممتاز فى الحى الصينى يجب عليك
أن تأمر به قبل ذهابك بعدة ساعات ، هل تخاف من مطعم الطاحونة
يا بيل ؟ ان الأسلاك الشائكة محيطة به تماما وهناك البوليس
باستمرار فوق «الكوبرى» ، وأنت لست مغفلا حتى تفكر فى
السير فى حى «داكو» .

فقال :

— ان الأمر ليس كذلك وإنما فكرت أن الأمر يكون مسليا
لو استطعنا أن نطيل من سهرتنا .

وتحرك بيل فأوقع كأسه على الأرض وأخذت ألتقط الشظايا
وأضعها فى المطفأة فقال بسرعة :

— حظ سعيد ، أنا آسف يا توماس .

وأخذت ألتقط الشظايا وأضعها فى المطفأة . وفكرنى الزجاج
المتطاير بزجاجات الخمر المنسكبة فى البار وقت انفجار القنبلة
وقال بيل :

— ما رأيك يا توماس فيما قلت ؟ لقد حذرت فونج . . اننى
مساكون معك .

وقلت لى نفسى : تبدو كلمة « حذرت » سيئة للغاية . والنفط
يشظية من شظايا الكأس المكسورة وقلت :

- انى مرتبط بموعد فى الماجستك فلا أستطيع مقابلتك قبل
التاسعة .

فقال بيل :

- حسنا . أعتقد أن على أن أعود الى المكتب وأنا انما أخاف
دائما من أن يعطلونى فى المكتب .
وقلت لنفسى :

- انه ليس هناك ضرر فى اعطائه هذه الفرصة الوحيدة
وقلت له :

- لا تبال اذا تأخرت عن الميعاد - ولو عطلوك فى المكتب فمر
على هنا فى المنزل فسوف أعود فى الساعة العاشرة لو لم تتمكن
من تناول العشاء معى وسوف أنتظرك .
فقال :

- سوف أخبرك بما قد يحدث .

فقلت :

- لا تهتم . ان كل ما عليك أن تحاول مقابلتى فى مطعم الطاحونة
أو تقابلنى هنا فى المنزل .

وبذلك يمنح الفرصة للحياة مرة أخرى وقد تكتب له النجاة
اذ قد يجد تلفرافا على المكتب يؤخره أو رسالة من الوزير المفوض
يقتضى الأمر سرعة الرد عليها .
وقلت له :

- « اذهب الآن يا بيل ، فلدى أعمال أريد أن أفهمها .

وشعرت بالتعب وأنا أسمع يفاذر المنزل وصوت مخالاب كلبه
على الأرض .

وعندما خرجت من المنزل لم أجد عربات للايجار بجوار المنزل
وسرت على قدمى الى فندق « الماجستك » وأخذت أشاهده تفريغ
قاذفات القنابل الأمريكية وكانت الشمس قد غربت والعمال يعملون
على ضوء المصابيح الكشافه ولم تكن لدى فكرة عن محاولة خلق
دليل لابعاد الشبهات عنى فى حالة قتله . ولكنى قلت له :

• ب ائى ذاهب الى « الما جستك »
وشعرت بكرا هيتى لان اتمادى فى الكذب اكثـر من اللازم
وسمعت من يقه ا .

• مساء الخير . يا فولر .
ولقد كان ويلكنز .

فقلت :

• مساء الخير

فقال :

• كيف حال ساقك ؟
فاجبته :

• انها لا تؤلمنى الآن .
فقال :

• هل أرسلت برقية بما حدث اليوم ؟
فقلت :

• لقد تركت الأمر لدومنجيز .
فقال :

• « آه » لقد قالوا لى : انك كنت هناك ساعة الانفجار .
• نعم . ولكن الجرائد مزدحمة بالأخبار والجريدة لا تريد
كثيرا من مثل هذه الأخبار .
فقال :

• ان المسألة أصبحت لا طعم لها . وكان الأجدر بك أن تكون
حيا فى زمن الصحافة القديمة حين كانوا يرسلون بالبالونات ،
وكان الصحفي يجد متسعا من الوقت لأن يكتب رسائل خيالية .
بل كان يستطيع أن يحرر مقالا عن الذى حدث اليوم وكنت تستطيع
فى رسالتك الى الجريدة أن تسهب فى وصف الفندق الضخم الذى
انزل فيه ورؤية قاذفات القنابل وتصف حلول الليل أما الآن فلم
يعد فى استطاعتك وصف هذا حيث ان كل كلمة تكلفك الكثير عندما
ترسلها بالبرق .

وترأى الى آذاننا صوت ضحكات وحطم أحدهم كأسا مثلما
يحطم بيل كأسه وقال ويلكنز :

- ان المصاييح تضى على وجوه نساء جميلات ورجال شجعان
مرددا بذلك قول لورد بيرون فى قصيدته عن ليلة معركة واترلوا
ثم قال :

- هل عندك شىء تعمله الليلة يا فولر ؟ هل ترغب فى أن تتعشى
معى ؟

فقلت له :

- اننى سوف أتعشى فى الطاحونة .

فقال :

- أتمنى لك السعادة . ان جرانجر سوف يكون هناك ويجتر
بهم أن يعلنوا عن الليالى التى يقيمها جرانجر لهؤلاء الذين يحبون
الضجيج فى الحفلات .

وقلت له :

- مساء الخير ودخلت دار السينما المجاورة وشاهدت فيلما
للايرون فلين أو ربما كان تيرون باور فأنا لا أستطيع التمييز بينهما
عندما يرتديان « البنطلونات المحزقة » . وأخذ البطل « يتشقلب »
على الحبال ويقفز من الشرفات ويركب الخيول عارية الظهر كل
ذلك بالألوان الطبيعية . وأنقذ البطل فتاة وقتل خصمه وعاش حياة
مملوءة بالمغامرات . وكان الفيلم من أفلام الصبيان وكنت أفضل
رؤية فيلم أو مسرحية أشاهد فيها صورة أوديب بعينه يقطران دما
فمثل هذا الفيلم بالتأكيد يعطى المرء مرانا على مواجهة الحياة اليوم
وما من حياة خالدة فالكل له ساعته فلقد حالف الحظ بيل فى
« فات ديم » وفى الطريق من « تانين » ولكن الحظ لن يستمر
وأمامهم ساعتان فقط لكى يشبثوا أن الحظ معه قد انتهى وجلس
بجوارى فى السينما جندى فرنسى وبجانبه فتاة وقد وضع يده على
بحجرها وحسدته على « بساطته » مما يدخل فى قلبه السعادة أو
الشقاء أيا كان أحدهما وتركت السينما قبل أن تنتهى الفيلم وأخذت
هربة الى مطعم الطاحونة وكان المطعم محاطا بالأسلاك الشائكة

لحمايته من قذف القنابل اليدوية ورأيت جنديين قى نوبة حراسة قى نهاية «الكوبرى» - وقادنى صاحب المطعم الذى اكنز بالشحم قسيجة اطعمته اليزر جندى الله فى خلال الايام الشائكة الى داخل المطعم . وتان المخان تفوح فيه رائحة انزبد وآاسماك الثقيلة بسبب الحر الخائق عند المساء وقلة وجود الهواء وقال لى :

- هل ستنضم الى حفلة المسيو جرانجر ؟

فقلت :

- لا ..

فقال :

- هل تريد منضدة لشخص واحد ؟

فجعلنى ذلك أفكر لأول مرة فى المستقبل والاجابة عن الاسئلة التى يمكن أن توجه الى وقلت له :

- أجل !

- لشخص واحد .

وقلت هذا كما لو كنت قد صعدت بأعلى صوتى : ان بيل مات - وكان المطعم حجرة كبيرة واحدة والمدعوون الى حفلة جرانجر يحتلون منضدة فى أحد الأركان فى مؤخرة الحجرة وأعطانى صاحب المحل منضدة صغيرة بجوار الأسلاك الشائكة . ولم يكن للنوافذ زجاج خوف تطاير شظاياها فى حالة قذف قنبلة يدوية وتعرفت على البعض ممن دعاهم جرانجر وانحنيت لهم قبل أن أجلس . أما جرانجر نفسه فقد أشاح عنى بوجهه . وكنت لم أره من شهور منذ تلك الليلة التى سقط فيها بيل فى حب فونج . وربما للملاحظة قاسية قلتها فى ذلك المساء قد دخلت رأسه من خلال بخارالكحول . لأنه جلس وهو ينظر الى وقد قطب بين حاجبيه على حين جلس معه مدعووه يتضاחקون وكان معه صاحب فندق فى أحد البلاد الصغيرة فى الشمال وفتاة فرنسية لم أرها من قبل واثنان أو ثلاثة قد رأيتهما فى « البارات » قبل ذلك وكان يبدو أنها حفلة هادئة .

وأمرت ببعض الحلوى لأتسلى بها حتى أعطى بيل الوقت الكافى للحضور وأحياناً لاتسير الخطط وفق ما رسمت . وما دمت لم أشرع

في تناول عشائي فان ذلك يحيى الأمل في حضوره • ثم تعجبت من هذا الأمل وما أرتجيه منه هل أرتجى التوفيق لفرقة مقاومة التجسس التي يتبعها • أو أتمنى التوفيق لقنسا بل البلاستيك والجنرال ثي • أو أتمنى أنا وحدي من دون الناس جميعا نوعا من المعجزة وكم يكون الأمر سهلا لو قتلنا نحن - الاثنين - على الطريق في « تان ين » • وجلست أتناول الحلوى لمدة عشرين دقيقة ثم أمرت بالعشاء لأن الساعة قد بلغت التاسعة والنصف وهو لن يحضر الآن ورغمما عني أخذت أنصت لأي شيء ؟ لصرخة • أو لطلقة رصاص أو لحركة من رجال البوليس في الخارج • وعلى كل حال فان من المحتمل ألا أسمع شيئا فقد أخذت حفلة جرانجر يتعالى أصوات أصحابها •

وكان صاحب المطعم الذي له صوت مقبول قد أخذ يغني • وتطايير غطاء زجاجة شمبانيا وتابعه ثان وثالث ولكن جرانجر كان صامتا فقد جلس بعينيه المحمرتين يحدق عبر الغرفة • وساءلت نفسي : هل ستكون معركة بيننا فأننى لست « كفتا » لجرانجر • وكان المدعوون يغنون وجلست بعد أن شبعتم وفكرت لأول مرة رغمما عني في أن فونج سائلة وفي أمان • وتذكرت كيف كان بيل وهو جالس على الأرض فوق سطح البرج ينتظر رجال الفيتمة وهو يقول :

- انها تبدو غضة مثل الزهرة وكيف ؟

أجبتة :

- زهرة مسكينة •

وقلت لنفسي :

- انها الآن وبعد موته لن ترى وطنه أو تتعلم أسرار لعبسة الكانستا • وربما لن تعرف الأمان « والضمان » في حياتها • وتساءلت : بأي حق أقدرها بأقل من تقديري للذين ماتوا في الميدان هذا الصباح • وان الآلام لا تزيد بزيادة العدد فقد يعذب جسد واحد يحوى كل الآلام التي يمكن أن يشعر بها الكثيرون • ولقد

أصدرت حكى كصحفى على أساس العدد وقد خنت بذلك القواعد
التي سرت عليها . فلقد أصبحت مشتبكا في الصراع بين الطرفين
مثل بيل وبدا لي أن تقدير أى شيء لن يبدو سهلا بعد الآن .
ونظرت الى ساعتى فوجدتها العاشرة الا الربع وربما كانوا قد أمسكوا
به . وربما أن أحدا ما يؤمن هو به قد قام بالعمل بدلا منه وجلس
الآن في دار المفوضية يحاول حل شفرة احدى البرقيات . وسرعان
ما أراه قادما يصعد فى السلالم الى مسكنى وقلت لنفسى :

لو جاء الليلة لقلت له كل شيء .

وقام جرانجر فجأة من فوق منضدته وجاء ناحيتى ولم ير حتى
الكرسى الذى اعترض طريقه وكاد يسقط فاعتمد بيساه على حافة
المنضدة التي أجلس عليها وقال :

— فولر . تعال الخارج .

— فتبعته الى الخارج برغم أننى كنت فى حالة لا تسمح لي بمقابلته
ولكن فى تلك اللحظة ما كنت أبالي لو ضربنى حتى يغمى على لأننا
نحن البشر لنا طرق قليلة نعبر بها عن شعورنا بالذنب .

واستند جرانجر على حافة « الكوبرى » وأخذ رجلا البوليس
الواقفان للحراسة يرقباننا من بعد وقال :

— يجب أن أتكلم معك يا فولر ؟

فاقتربت منه فى متناول يده وانتظرت فلم يتحرك وكان يبدو
لي أنه مثال لكل ما أكرهه فى أمريكا فهو فى نظرى ذو مظهر غير
بحسن مثله فى ذلك مثل تمثال الحرية وكذلك لا يعبر عن شيء
كالتمثال تماما وقال دون أن يتحرك :

— أنت تعتقد أننى مهرج . أنت مخطئ فى هذا .

فقلت له :

— ماذا تريد يا جرانجر ؟

فقال :

« يجب على أن أتكلم معك يا فولر فأنا لا أريد أن أجلس مع هذه الضفادع الليلة • وأنا لا أحبك يا فولر ولكنك تتكلم الانجليزية نوعا ما من الانجليزية • »

واعتمد بجسده الضخم غير المحدود المعالم تحت الضوء الخافت وأردت أن أعرف ماذا يريد •
فقلت :

« ماذا تريد يا جرانجر ؟ »

فقال :

« أنا لا أعرف لماذا يحبك بيل • ربما لأنه من بوسطن ، ولكنني من « بتسبرج » وأنا فخور بهذا • »
فقلت له :

« ولماذا لا تكون فخورا • »

فقال :

« هأنذا ثانية تتكلم بتعال • انكم معشر الانجليز تعتقدون انكم خير من غيركم • وأنت تعتقد أنك تعرف كل شيء • »
فقلت له :

« سعدت مساء يا جرانجر • ان لدى موعدا • »

فقال :

« لاتذهب يا فولر • أليس لديك قلب ؟ • وأنا لأستطيع الكلام مع تلك الضفادع • »
فقلت له :

« انك مخمور • »

فأجاب :

« لقد شربت كأسين من الشمبانيا • هذا كل ما هناك ؛ أكون مخمورا ؛ لم كنت في مكاني ؟ ان على أن أذهب الى الشمال • »
فقلت له :

— وأى ضرر فى هذا ؟؟

فقال :

— أنا لم أقل لك .. هل ذكرت لك .. ؟ وأعتقد أن الكل يعلمون
.. لقد تلقيت برقية اليوم من زوجتى .

فقلت :

— نعم ..

فتابع كلامه :

— لقد أصيب ابنى بشلل الأطفال وكانت أصابته شديدة .

فقلت :

— أنا آسف لذلك .

فقال :

— لاعليك .. فانه ليس ابنك ؟؟

فقلت :

— ألا تستطيع أن تعود الى الوطن بالطائرة ؟؟

فقال :

— لا أستطيع فانهم يريدون مقالا عن عملية حربية ملعونة
بالقرب من هانوى . وكونوللى مساعدى مريض .

فقلت :

— أنا آسف يا جرانجر . كان بودى لو استطعت مساعدتك .

فقال :

— ان الليلة هي ليلة عيد ميلاد ابنى وسوف يبلغ الثامنة فى
العاشرة والنصف الليلة حسب التوقيت المحلى فى أمريكا . ولهذا
السبب أقمت حفلة الشمبانيا هذه قبل أن تصل الى البرقية . وكان
على أن أقول لشخص ما أشعر به وأنا لا أستطيع أن أصارح هؤلاء
الضفادع بشعورى .

فقلت له :

• انهم يستطيعون أن يفعلوا الكثير لمعالجة الشلل هذه الأيام •
فقال :

• أنا لا أبالي إذا أصبح سقما يا ثور بشرط أن يعيش • زلت
كنت أنا الذي أصيب بهذا المرض ما أصبحت شيئا • ولكنه يمتاز
بذكاء • هل تعرف ماذا كنت أفعل على حين كان هؤلاء الملاعين
يغنون ؟ • لقد كنت أصلي • وظننت أنه إذا أراد الله أن يقبض
روحا فإنه يستطيع أن يقبض روحي ويبقى ابني •

فقلت له :

• هل تعتقد في الله اذن ؟

فقال :

• بودى لو كنت مؤمنا •

ومر بيده على وجهه كما لو كان رأسه يؤلمه من صداع ولكن
حركة يده كانت لاختفاء الحقيقة وهي أنه كان يمسح الدموع من
عينيه • فقلت له :

• لو كنت في مكانك لجعلت نفسي مخمورا •

فقال :

• لا • يجب أن أظل متيقظا ، فأنا لا أريد أن أذكر بعد ذلك •
أنتى كنت سكران ليلة موت ابني وزوجتي لا تستطيع أن تشرب •
هل تستطيع أن تسكر هي الأخرى لتنسى ؟

فقلت له :

• ألا تستطيع أن تخاطب الجريدة التي تعمل معها ؟

فقال :

• ان كونى ليس في الحقيقة مريضا • لقد سافرت الى
سنغافورة وراء فتاة يحبها • وعلى أن « أعطيه » والا فصلته
الجريدة •

وجمع جرانجر جسده المكوم وقال :

— آسفَ إذا عطلتك يا قولر ، ولكن كان يجب أن أتكلم مع شخص ما • يجب على أن أعود الآن الى المدعوين • وانه من المضحك أن أتكلم معك وأنت تكرهنى •

فقلت له :

— أنا على استعداد للقيام بالرحلة بدلا منك ، وأستطيع أن أدعى أنها من عمل كونوللى •

فقال :

— لا • لن تستطيع فان لهجتك سوف تكشف الموضوع •

فقلت له :

— أنا لا أكرهك يا جرانجر ولكنى كنت أعمى عن ملاحظة بعض الأشياء •

فقال :

— آه • أنت وأنا كنا كالكلب والقطعة ولكن أشكرك على كلِّ حال على عطفك •

وساءلت نفسى : هل أنا مختلف عن بيل ؟ أيجب على أن أدفع بقدمى فى خضم الحياة قبل أن أرى الألم • ودخل جرانجر المطعم وسمعت الأصوات ترتفع ابتهاجا بمقدمه ولم يكن حولي أحد ثم سرت فى الشارع بدون أمل وهناك التقيت بفويج •

الفصل الثامن

وسألتنى قونج :

— هل زارك مسيو فيجو ؟

فقلت :

— نعم . لقد تركنى منذ ربع ساعة هل كان الفيلم حسنا ؟

وكانت قد أخذت الصينية فى غرفة النوم ، وقالت :

— لقد كان الفيلم محزنا للغاية ، ولكن الألوان الطبيعية كانت

جميلة . ما الذى كان يريد مسيو فيجو ؟

فأجبت :

— كان يريد أنه يسألنى بضعة أسئلة .

فقلت :

— عن ماذا ؟

فأجبته :

— عن هذا وذاك . وأنا لا أعتقد أنه سيضايقنى مرة أخرى .

فقلت :

— انى أحب الأفلام ذات النهاية السعيدة . هل أنت مستعد

للشرب ؟

فقلت لها وأنا مستلق على السرير :

— نعم أنا مستعد .

فقلت :

— لقد قطعوا رأس الفتاة .

فقلت :

— أى شىء غريب هذا الذى فعلوه ؟

فقالت :

— ان ذلك كان زمن الثورة الفرنسية •

فقلت :

— آه • فيلم تاريخى • لقد فهمت •

فقالت :

— لقد كان الفيلم محزنا على أى حال •

فقلت :

— أنا لا أهتم كثيرا بما يحدث للناس فى الأفلام التاريخية •

فقالت :

— وحبيبها • لقد عاد ثانية الى غرفته وكان بائسا فكتب أغنية

قأنت ترى أنه كان شاعرا وسرعان ما أخذ الناس يغنونها حتى

أولئك الذين قطعوا رأس حبيبته • وكانت الأغنية هي المارسليز •

فقلت :

— لا يبدو أنها تاريخيا جدا •

فتابعت كلامها قائلة :

• لقد وقف هناك لدى الجموع التى أخذت تغنى • وكان

شعوره مريرا وعندما كان يبتسم كنت تستطيع أن تشعر أنه أكثر

مرارة وأنه يفكر فيها • لقد بكيت كثيرا وكذلك بكت أختى •

فقلت :

— أختك تبكى ؟ أنا لا أصدق هذا •

فقالت :

— انها شديدة الحساسية • وكان مستر جرانجر السخيف

هناك • وكان مخمورا وأخذ يضحك فى أثناء الفيلم • برغم أن

الفيلم لم يكن مضحكا بالمرة • فلقد كان محزنا •

فقلت :

— أنا لا ألومه • فان لديه شيئاً يحتفل به قوله قد خرج من
مرحلة الخطر • فقد سمعت ذلك فى فندق الكونتنتال • وأنا أحب
النهايات الجميلة كذلك •

وبعد أن دخنيت تمددت على ظهري • وعنقنى فوق المخدة
الجلدية وأرحت يدي فى حجر فونج وسألتها :

— هل أنت سعيدة ؟

فقلت بعدم اكتراث :

— بالطبع •

ولم أكن أستحق جواباً أحسن من هذا • وكذبت وقلت :

— لقد عادت الأمور الى ما كانت عليه منذ سنة •

فأجابت :

— نعم •

فقلت :

— انك لم تشتري وشاحاً جديداً منذ مدة • لماذا لا تقومين بشراء
واحد فى الغد ؟

فقلت :

— ان الغد يوم عيد •

فقلت :

— نعم • بالطبع • لقد تسيت ذلك •

وقالت فونج :

— انك لم تفتح البرقية •

فقلت لها :

— لا • لم أفتحها لقد نسيت ذلك وأنا لا أحب أن أفكر فى

العمل الليلة — اذكرى لى ما شاهدته فى الفيلم •

فقلت :

— حسناً • ان حبيب الفتاة حاول أن ينقذها من السجن فى

ملابس صبي وقبعة رجل كالتي يلبسها حراس السجن • ولكن

بينما كانت تجتاز بوابة السجن سقط شعرها فصاح الحراس :
- أرستقراطية - أرستقراطية •

- وأعتقد أن هذه غلطة في القصة . كان يجب عليهم أن يتركوها
تهرب لتتزوج حبيبها وبذلك يستطيع الاثنان أن يجمعاً مبلغاً كبيراً
من النقود عن طريق الأغنية وبذلك يستطيعان أن يذهبا إلى أمريكا
أو إنجلترا •

وأضافت كلمة « إنجلترا » بنوع اعتقدت هي أن فيه خبثاً
منها وذكاء فقلت :

- يحسن بي أن أقرأ التلغراف • وأضرع إلى الله ألا يكون على
أن أسافر إلى الشمال في الغد • فأنا أريد أن أبقى معك هادئاً •
وجاءت بالتلغراف من بين أواني الكريم وأدوات الزينة وأعطتني
إياه وفتحته وقرأت فيه :

« لقد فكرت فيما جاء بخطابك ثانية • وأنا أفعل ما كنت تتمناه
وطلبت من المحامي أن يعد إجراءات الطلاق على أساس الهجران
وليرعك الله » • المحبة : هيلين » :

وقالت فونج :

- هل عليك أن تسافر في الغد ؟

فقلت :

- لا • ليس على أن أذهب • خدى اقرئيه - هاهي ذي النهاية
السعيدة بالنسبة لك • فقفزت من فوق السرير وقالت :

- ان هذا جميل جداً يجب أن أذهب وأقول لأختي ، فانها سوف
تكون مسرورة وسوف أقول لها هل تعرفين من أنا ؟ أنا زوجة مسيو
أقول الثانية •

وكان أمامي على رف الكتب كتاب هاردنج « مسئولية الغرب »
ورأيت فيه صورة بيل وهو رجل شاب ذو شعر قصير وبجواره كلب
أسود عند موطئ قدميه •

وقلت لفونج :

— هل تفتقدينه كثيرا ؟

فقلت :

— من ؟

فقلت :

— بيل •

وكان غريبا الا أستعمل اسمه الأول حتى مع فونج •

وقالت :

— هل يمكنني أن أذهب اذا سمحت ؟ فان أختي سوف تذهل •

فقلت :

— لقد نطقت باسمه مرة وأنت نائمة •

فقلت :

— أنا لا أتذكر أبدا أحلامي •

فقلت :

— كانت هناك أشياء كثيرة تستطيعان أن تعملها . فإنه كان

فقلت :

— انك لست بعجوز •

فقلت :

وناطحات السحاب ومبنى الامبار ستيت •

فقلت بتردد «بسيط» :

— اني أريد أن أرى انجلترا •

فقلت لها :

— ان انجلترا ليست فى عظمة أمريكا • وأنا آسف يا فونج •

فقلت :

— لاى شىء تتأسف ؟ ان البرقية عجيبة • وأختى •••
فقلت :

— نعم • اذهبى وقولى لأختك • ولكن قبلينى أولا •
وقبلتنى بفمها المضطرب على وجهى ثم ذهبت لأختها •

واستعدت ذكرى اليوم الأول وبيل جالس بجوارى فى الكونتنتال
وعيناه ناظرتان الى المحل عبر الشارع • لقد سار كل شىء فى
مصلحتى منذ أن مات ولكن طالما تمنيت لو أن شخصا موجودا الآن
لكى أستطيع أن أقول له انى نادى على ما فعلت •

(انتهى •

الدلالة القوية للطبيعة والنفوس